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TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS: 


Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni transmitida en ninguna forma 
ni por ningún medio, incluidos los sistemas de almacenamiento y recuperación de 
información, sin la autorización escrita del autor, excepto para el uso de breves citas 
en una reseña del libro. 

Esta es una obra de ficción, y cualquier parecido con personas, vivas o muertas, O 
con establecimientos comerciales, eventos o locales es casual. El material artístico 
autorizado se utiliza únicamente con fines ilustrativos. 


ADVERTENCIA: 


Sólo para mayores de 18 años. Este libro contiene material que puede resultar 
ofensivo para algunas personas y está dirigido a un público adulto. Contiene 
lenguaje gráfico y situaciones adultas. 


MARCAS REGISTRADAS: 


Todas las marcas comerciales pertenecen a sus respectivos propietarios. 


INFORMACIÓN PREVIA A LA 
LECTURA: 


El tamaño importa: la estación Sutton, si bien es ficticia, se basa en 
una propiedad en funcionamiento en el centro de Australia y está a 
tres horas en automóvil de la ciudad más cercana. Estación Sutton 
tiene 10.441 kilómetros cuadrados. Para comparar, el rancho más 
grande de los EE. UU. es King Ranch con 3340 kilómetros cuadrados. 
La estación Sutton es la tercera estación más grande del Territorio del 
Norte y está clasificada como desierto. Tiene aproximadamente el 
mismo tamaño que el Líbano. 

El Territorio del Norte es un territorio federal entre Queensland y 
Australia Occidental. Es como un estado, simplemente no lo llames así 
frente alguien que vive allí. 


CORAZÓN DE TIERRA ROJA 


Bienvenido a la Estación Sutton: Una de las granjas en 
funcionamiento más grandes del mundo, en el centro de 
Australia, donde si los animales y el calor no te matan primero, 
tu corazón podría hacerlo. 


SINOPSIS 


Charlie Sutton dirige Estación Sutton de la única forma que sabe; 
como lo hizo su padre antes que él. Decidido a mantener la cabeza 
gacha y el corazón bajo control, jura que la tierra roja que lo rodea, 
aislándolo, corre por sus venas. 

El estudiante de agronomía estadounidense Travis Craig llega a la 
estación Sutton para ver cómo los granjeros se ganan la vida en uno 
de los entornos más duros de la tierra. Pero no son los paisajes áridos, 
brutales y totalmente hermosos los que lo capturan por completo. 

Es el hombre con el corazón de tierra roja. 


CORAZÓN DE TIERRA ROJA 
N.R. WALKER 


CAPÍTULO UNO 


DONDE ENTRA EL CHICO AMERICANO, TODO OJOS 
AZULES Y SONRISAS ENCANTADORAS, Y MI VIDA SE VA 
A LA MIERDA. 


Justo al atardecer, 

me bajé de la moto, bajé la patilla lateral con el pie para que la moto 
se mantuviera en pie y cerré la puerta. Estuve todo el día en los 
potreros del sur haciendo una revisión final de las cercas y las bombas 
de agua antes de traer el ganado del norte. Había visto la camioneta 
ante la casa cuando entré, así que sabía que George estaba aquí. 

George era mi mano derecha. Tenía cincuenta y tantos años, el 
pelo canoso y la piel curtida por el sol. Había trabajado aquí desde 
que podía recordar, pero era más que un empleado leal. Era mi amigo 
y, en muchos sentidos, más padre para mí que mi propio padre. 

Había estado fuera todo el día, se fue antes del amanecer y se 
dirigió a Alice Springs. Estábamos a unas buenas tres horas de la 
ciudad más cercana, y con una lista tan larga como el brazo de la 
cocinera de la granja, Ma, quien también resultaba ser su esposa, 
necesitaba unas horas en la ciudad antes de dirigirse hasta el 
aeropuerto para recoger al verdadero motivo de su viaje: un 
estudiante de agronomía estadounidense llamado Travis Craig. 

Cuando mi padre dirigía esta granja, o estación como la 
llamábamos, todos los años venía gente de otro país y pasaban un par 
de semanas como parte de algún programa de intercambio de 
diversificación. Mi padre siempre decía que era una buena manera de 
averiguar lo que otros países estaban enseñando, pero realmente creo 
que le gustaba el par de manos extra al final de la temporada seca. Y 
cuando recibimos una llamada telefónica en julio para preguntarnos si 
estaríamos interesados en hospedar a otro estudiante, y dado que 
habían pasado algunos años, pensé que parecía una buena idea. Ahora 
no pude evitar preguntarme si este tal Travis Craig sería una ayuda o 
una responsabilidad. 

Llevé la moto por el patio y la aparqué en el cobertizo. Supuse que 
sabrían que había llegado, después de haber oído la moto, así que me 
dirigí directamente a la casa. Como la mayoría de las casas 
construidas hacía casi cien años, era una casa de tablones de madera, 
con un viejo techo de hierro y un porche cubierto alrededor de los 
cuatro lados para tratar de mantenerla fresca. 

Pateé el polvo rojo de mis botas en los escalones del porche y traté 
de sacudirme los jeans, me quité el sombrero antes de abrir la puerta y 
entré. Había una maleta y una bolsa de lona cerca de la puerta 


principal y voces en la parte trasera de la casa. 

—En la cocina —gritó George. 

Seguí el sonido de la charla y el olor de algo rico para encontrarme 
con una especie de reunión en la antigua cocina de estilo rústico. La 
mesa firme de madera desgastada que adornaba el centro de la 
habitación estaba cubierta con platos de bollos y bandejas con tazas y 
té, y tres personas estaban sentadas en sillas a su alrededor: mi mano 
derecha, George, su esposa, la cocinera, Ma, y un extraño con cabello 
castaño claro corto y ojos azul claro. 

George fue el primero en ponerse de pie, y el hombre a su lado 
pronto lo siguió. 

—Aquí está el jefe, Charles Sutton —dijo George presentándome 
formalmente—. Charlie, este es Travis Craig. 

Travis parecía tener unos veintidós años, no mucho más joven que 
yo. Mientras que yo era de complexión más robusta, con cabello 
castaño opaco y aburridos ojos marrones, él era unos centímetros más 
alto que yo, musculoso y delgado. Extendió la mano y sonrió. 

—Señor Sutton. Es un placer conocerle. —Su acento era extraño de 
escuchar al principio, pero su sonrisa era cálida y amplia. 

Me limpié la mano en la camisa y se la tendí para que la 
estrechara. 

—Travis —dije asintiendo—. Por favor, llámame Charlie. 

Parecía nervioso o inseguro, así que pensé en quitarle peso. Dejé 
mi viejo sombrero polvoriento sobre la mesa y me senté frente a 
nuestro invitado. 

—Por Dios, Ma —dije mirando la comida en la mesa—. ¿A cuántas 
personas vas a alimentar? 

—Los hice para ti. Son tus favoritos —dijo. 

—¿Son bollos de calabaza? —pregunté. 

—Por supuesto —respondió con orgullo—. Os los podéis comer 
como postre. 

Extendí la mano para coger uno, y la mano de Ma salió para 
detenerme. 

—No con esas manos sucias, por Dios. Y puedes quitar tu sombrero 
de mi mesa. 

George se rio de mí, miré a Travis y sonreí. 

—No puedo ganar. 

Ma se puso de pie. 

—Ve y muéstrale a Travis cuál es su habitación, luego puedes 
asearte para la cena —me dijo. Miró el reloj en la pared de la cocina 
—. Cuarenta minutos, muchachos. 

Aparté mi silla de la mesa y, siguiendo el ejemplo, Travis hizo lo 
mismo. Llegué a la puerta y viendo que Ma estaba de espaldas, 
rápidamente robé uno de los bollos con mantequilla de la mesa. 


—¡Charles Sutton! —gritó Ma atrapándome con las manos en la 
masa. 

Sonreí mientras me metía el bollo en la boca, pero me agaché 
rápidamente para rodear la puerta, fuera de la trayectoria de vuelo de 
cualquier utensilio de cocina que pudiera lanzarme. Normalmente, 
solo me amenazaba con un cucharón o un paño de cocina, pero con 
los años, especialmente cuando era adolescente, si entraba y 
comenzaba a picar mientras ella cocinaba, tenía que esquivar algún 
utensilio de cocina. 

Me reí por el pasillo, y Travis estaba solo un paso detrás de mí. Él 
me devolvió la sonrisa y tuve que masticar y tragar mi bocado de 
comida antes de poder hablar. 

—Te mostraré tu habitación —le dije. Puse mi sombrero en el 
gancho del medio, como siempre, recogí su maleta y le dejé la bolsa 
de lona—. Te quedarás en la casa principal mientras estés aquí. Hay 
tres cabañas de trabajadores, pero están ocupadas. Conocerás a los 
otros chicos en la cena. 

Lo conduje a través de una puerta del vestíbulo hasta una puerta 
en mitad del pasillo. 

—Tu habitación —dije entrando y poniendo su maleta en la cama 
doble. Había una cómoda y un armario, y la ventana estaba abierta, 
pero la cortina estaba quieta—. Tu habitación da al este. Recibirás el 
sol de la mañana, pero no el calor de la tarde. 

—Es una casa hermosa —dijo Travis. Su acento se suavizó junto 
con su tono. 

—Gracias —dije con una sonrisa. Era una casa grande. La casa en 
sí fue construida en los años veinte, tenía suelos de madera y techos 
de casi tres metros—. Es vieja y requiere mucho mantenimiento, pero 
siempre ha estado bien cuidada. 

—Ya no hay casas grandes y viejas como esta —dijo—. Incluso en 
casa, las antiguas construcciones de rancho tradicionales son pocas y 
distantes entre sí. 

— ¿Dónde es exactamente en casa? —pregunté—. Texas, ¿no? 

Travis puso su bolsa de lona sobre la cama. 

—Sí, señor. Johnson City está justo al oeste de Austin. Mi familia 
tiene un rancho allí. 

—De ganado, ¿sí? 

—Sí, señor. Raza Brahman. 

—Por favor, no me llames señor. 

—Lo siento. Es un hábito que mi madre me inculcó. 

—Está bien —le dije tranquilizadoramente—. Simplemente busco a 
mi padre cuando escucho esa palabra. 

Travis asintió, pero miró su equipaje sobre la cama. Medía unos 
centímetros más que mi metro setenta y ocho, y tenía una complexión 


bastante decente, vestía una camisa a cuadros con las mangas 
arremangadas hasta los codos, jeans americanos y elegantes botas de 
vaquero. Pero lo que más noté fue cuando miró hacia abajo, así pude 
ver el contorno de la parte posterior de su cuello. Estaba bronceado, 
musculoso, con el pelo corto que parecía muy suave al tacto... 

—Lo siento —dijo sacándome de mis pensamientos díscolos—. 
Supongo que esperaba que el jefe fuera mucho mayor... 

Lo estudié por un largo momento. 

—¿Es eso un problema? 

Su cabeza se levantó y sus ojos estaban muy abiertos. 

—-Ot, no, en absoluto —dijo rápidamente—. Es solo que mi padre 
mencionó que un hombre llamado Charles tenía más o menos su edad, 
no la mía... 

—Charles era mi padre —le dije—. Y su padre antes que él y 
probablemente el anterior. 

Él asintió y volvió a mirar sus pertenencias sobre la cama. 

—El mío también es un nombre familiar. 

Obviamente estaba un poco incómodo con mi presencia allí, así 
que pensé en dejarlo solo y permitir que se instalara. Caminé hacia la 
puerta y dije: 

—Te dejo. El baño es la puerta al final del pasillo a tu izquierda. 
Mi habitación es la primera puerta cerca del vestíbulo a tu derecha. — 
No estaba exactamente seguro de por qué dije eso, así que agregué—: 
Si necesitas algo, ya sabes dónde puedes buscarme. Y George y Ma 
también viven en esta casa, en el dormitorio que da al solárium 
trasero, pero son silenciosos como ratones. No escucharás ni pío de 
ellos hasta la hora del desayuno. 

Travis me sonrió. 

—Gracias. 

—Supongo que debería decirte las mormas de la casa —dije 
pensando que probablemente era mejor quitarme todas las 
formalidades del camino. 

—¿Normas? 

—Sí, normas. El desayuno es a las seis en punto. Si estamos dentro 
y alrededor del patio, el almuerzo es a las doce del mediodía. Si 
salimos durante el día, Ma generalmente nos empaca algo para el 
almuerzo, y nos lo hace llegar o lo llevamos con nosotros. La cena es a 
las seis en punto... —miré mi reloj —. Lo cual es en veinte minutos, así 
que será mejor que te deje refrescarte. Ah, y solo un recordatorio de 
que en Estación Sutton no hay nada de alcohol. El equipo de 
trabajadores suele ir a la Alice cada dos fines de semana para 
relajarse, pero aquí no se bebe. 

—¿La Alice? 

—Alice Springs —le expliqué—. Los lugareños la llaman la Alice. 


No sé por qué. 

Travis asintió de nuevo, casi sonriendo. 

—Bueno. 

—Y los chicos probablemente querrán hacerte pasar un mal rato, 
ya sabes, como el novato, pero no será nada en serio —dije con una 
sonrisa—. Son un buen grupo. Pero estarás conmigo para empezar, así 
que no estarán dispuestos a intentar nada. 

—Gracias —dijo con media sonrisa. 

—Como dije, los conocerás en la cena —le dije—. Comemos en la 
casa principal. La mayoría de las estaciones grandes tendrán diferentes 
cuartos para que coman los trabajadores, pero solo hay seis empleados 
de tiempo completo... bueno —corregí—, siete incluyéndote a ti, así 
que solo usamos esta casa. Y todos le tienen miedo a Ma. Ella tiene 
normas en la mesa y ellos las respetan. 

—¿Más reglas? 

Le sonreí. 

—Sé puntual, sé limpio, sé agradecido. Usa una camisa y zapatos, y 
nunca lleves tu sombrero en la mesa. 

Travis se rio entre dientes, un sonido profundo y ronco. 

—Suena como mi madre. 

Me encontré devolviéndole la sonrisa. 

—«¿Podría tirarte un rodillo a la cabeza? 

—Desde unos treinta metros —dijo Travis con una sonrisa—. Pero 
cuando logras salir de la cocina sin que te atrapen, ¿sabes la peor 
parte? 

Ambos hablamos al mismo tiempo. 

—Tienes que volver a casa alguna vez. 

Ambos nos reímos, y parecía mucho más cómodo cuando lo dejé 
para instalarse. Me aseé primero, me lavé las manos y la cara e incluso 
me peiné el cabello, luego volví a la cocina. Besé a Ma en la mejilla 
para que me perdonara por robar un bollo antes y cogí una botella de 
agua de la nevera. 

—Parece un chico muy agradable —dijo Ma. 

—Lo es. 

—¿Crees que durará? 

Me encogí de hombros. 

—Vive en una granja, así que quién sabe... —Tomé un trago de 
agua—. Espero que lo haga. 

Ma sonrió a la olla en el fogón. 

—Es un chico muy guapo. 

—Ma —advertí—. Por favor, no lo hagas. 

—Solo expongo un hecho, cariño —dijo. Entonces ella me tendió la 
mano—. Pásame la pimienta. 

Y la conversación sobre lo guapo que era Travis, afortunadamente 


había terminado. Tenía que trabajar con el hombre durante las 
próximas cuatro semanas. Era un huésped en mi casa y yo era 
responsable de su bienestar. Lo último que necesitaba era empezar a 
pensar en él de esa manera. 

Diez minutos más tarde, entró en la cocina, duchado, con los ojos 
brillantes y frescos, vestido con jeans y una camiseta, oliendo a limpio 
y a un desodorante que no reconocí. Me volví hacia el fregadero, 
tratando de ignorar los pensamientos que no eran legítimamente 
puros. 

Mierda. 

Ma tarareó. 

—Hmm mm —para que solo yo pudiera escuchar, en una forma de 
“eso es lo que yo pensaba”. Traté de irme, pero ella me detuvo—. 
Poned la mesa por mí, muchachos. 

Suspiré, sabiendo que era inútil discutir con Ma en su cocina. Abrí 
la puerta de la despensa de almacenamiento y le hice un gesto con la 
cabeza a Travis para que se uniera a mí. Puse las salsas y los 
condimentos en una bandeja y se la di para que la sostuviera y luego 
asalté la nevera en busca de mostaza. Cogí los cubiertos y Travis me 
siguió al comedor donde preparamos la mesa para la cena. 

—¿Todo bien? —le pregunté. 

—Ah, claro, es sólo... —Negó con la cabeza—. No importa. 

—Dilo. No me ofendo fácilmente. 

Sonrió y exhaló ruidosamente. 

—Es solo que tú eres el jefe, ¿verdad? 

—SÍ. 

Volvió a mirar hacia la puerta de la cocina y habló en voz baja. 

—Pero, Ma te da órdenes... y te llama por tu nombre... Cuando mi 
madre me llama por mi nombre completo... —negó con la cabeza—. 
Sé que nunca es bueno. 

Me reí de eso. 

—La cocina es una habitación donde cualquiera puede hablar 
libremente. Además, Ma es la jefa de la cocina; es su dominio. Pero es 
donde no hablamos de negocios, hablamos... como una familia. —Me 
encogí de hombros—. Ma y George casi me criaron. 

—Ah. 

Sonreí, no queriendo enrarecer el ambiente. 

—Fuera de la cocina, es una historia diferente. No sé por qué, es 
solo la forma en que siempre ha sido. 

Abrió la boca para decir algo, pero se detuvo cuando George entró 
en la habitación. 

—La cena huele bien. Deberíamos tener visitantes extranjeros 
todos los días. 

—La cena siempre es buena. Harías bien en recordarlo —dijo Ma 


detrás de él y puso dos platos de verduras asadas en el centro de la 
mesa. 

George sonrió mientras se sentaba. 

— ¿Necesitas ayuda, querida? 

Ella puso los ojos en blanco mientras salía, solo para regresar con 
platos de vegetales y salsa. Me senté en la cabecera de la mesa, con 
George a mi derecha y le indiqué a Travis que se sentara a mi otro 
lado. 

—Toma asiento. 

—¿No debería ayudar a Ma a traer algo? 

George resopló. 

—Solo si tienes un deseo de morir, hijo. 

—Escuché eso, Joseph Brown —dijo Ma, dándole a su esposo una 
mirada mortal. Puso la bandeja de lonchas de rosbif en el centro de la 
mesa—. Yo no os ayudo a hacer vuestro trabajo, vosotros no me 
ayudáis a hacer el mío. 

Le sonreí y ella me guiñó un ojo. Cuando se fue, Travis nos miró a 
mí y a George, aparentemente confundido. 

—¿Joseph Brown? 

—Ese es mi verdadero nombre —dijo George—. Pero he sido el 
capataz o “Foreman” aquí durante veinte años, así que me llamaron 
George, por George Foreman. 

—Correcto —dijo Travis con una sonrisa—. Por supuesto. 

En ese momento, escuchamos la puerta trasera abrirse y el sonido 
de voces y pies sobre las tablas del suelo, y luego entraron los otros 
seis trabajadores de la granja. Pensé que Travis podría estar un poco 
intimidado, pero para mi sorpresa, se puso de pie. 

—Chicos —dije—, este es Travis Craig, el chico que llegaba de 
Estados Unidos. Travis, estos son Fish, Trudy, Bacon, Mick, Ernie y 
Billy. 

Travis se levantó de su asiento en la mesa para estrecharles la 
mano. Se presentaron nuevamente individualmente, sonriendo, pero 
aún evaluando al pobre chico. Se desenvolvió bien. Para el beneficio 
de todos, agregué: 

—Travis, si tienes alguna pregunta y George o yo no estamos aquí, 
ve a buscar a Billy. Es mi principal ganadero, ¿no es cierto, Billy? 

—-Claro, jefe —dijo. 

Billy era un aborigen de pura sangre: piel oscura, cabello negro y 
áspero y una sonrisa que ocupaba la mitad de su rostro. También era 
un maldito buen ganadero que conocía bien el ganado y entendía la 
naturaleza de esta tierra. Había trabajado aquí durante unos siete años 
y estaría perdido sin él. 

Cuando todos estuvieron sentados, comenzaron las preguntas, 
dirigidas al estadounidense sentado a mi izquierda. 


—¿Puedes montar a caballo? 

—SÍ. 

—¿Una moto? 

—¿Una motocicleta? También. 

—¿Qué edad tienes? 

—Veintitrés. 

—¿Vives en una granja? 

—Sí. Cerca de Austin, Texas. 

—Bueno, ya eres mejor que el último empleado que vino —dijo 
Mick con un resoplido—. El pobre chico de... ¿de dónde era? 

— Inglaterra —respondí. 

—Pobre chico —dijo George—. El sol lo cocinó. Aunque, eso fue 
hace unos años. 

—No podía montar a caballo cuando llegó aquí —dijo Fish—. Lo 
más divertido que he visto. 

—¿Qué labor desempeñaba aquí? —preguntó Travis—. ¿Si no tenía 
ni idea? 

—Fue una cuestión de colocación de estudiantes —dije—. Estaba 
estudiando ciencias agrícolas, y al parecer, quería saber cómo vivían 
los granjeros en el desierto. —Luego agregué—: Yo no estaba aquí. 

Ma entró entonces en la habitación, llevando una cesta de 
panecillos recién horneados. Siempre era lo último que ponía sobre la 
mesa antes de que todos comieran su comida. 

—Gracias, Ma —dijeron todos al unísono. 

—Se ve muy bien, señora Ma —dijo Billy. Él le dedicó una de sus 
encantadoras sonrisas y ella le palmeó el hombro. 

—Está bien —fue todo lo que dijo, y fue una señal para que todos 
en la mesa comieran. 

Debía admitir que la regla general de modales de Ma en su mesa 
era una bendición. Sí, estas personas se ganaban su cena. Trabajaban 
duro y seguro que les abría el apetito, y ciertamente pensaría que, si 
Ma no estuviera allí para mantenerlos a raya, comerían con las manos. 

Pero el civismo, tanto como lo permitía vivir en el interior remoto 
y semiárido, prevalecía. Comían con cubiertos, pedían cortésmente 
que les pasaran los platos, que alguien les pasara la mantequilla, y 
hasta se decía por favor y gracias. 

Estábamos en silencio mientras comíamos y cuando todos se 
habían saciado, la conversación comenzó lentamente. Travis respondió 
cortésmente si se le preguntaba algo, pero en su mayor parte solo 
miraba y escuchaba mientras todos se emocionaban con la reunión de 
ganado final del año y la promesa de la temporada de lluvias. 

Lluvia. 

Significaba momentos de mucho trabajo para mí y para mis 
trabajadores, pero habíamos tenido una buena temporada y yo tenía 


un equipo realmente bueno. Exigía el 110% y me lo daban. Como 
recompensa, eran atendidos. Así es como funcionaban las cosas aquí. 

Después de que Ma hubo servido los bollos de la tarde con 
mermelada y crema, que fueron devorados rápidamente, se fueron y la 
casa quedó en silencio. Entré en la oficina, mientras George llevaba a 
Travis a la terraza delantera para ver cómo el sol finalmente daba por 
terminado el día. 

Mientras me ponía al día con algunos papeles, pude escuchar 
partes de su conversación en silencio. No es que estuviera escuchando 
a propósito, pero estaban sentados cerca de mi ventana. 

—Es realmente muy hermoso —dijo Travis. Su acento era 
intrigante—. No estoy seguro de haber visto un cielo de ese color 
naranja. 

—Sí, es hermoso —respondió George. Después de un breve silencio 
preguntó—: ¿Qué tal todo hasta ahora? 

—Todos sois geniales —respondió Travis rápidamente—. Lo 
admito, esperaba que Charlie fuera mayor. No pensé que el jefe de un 
lugar como este tuviera mi edad. 

Mis oídos se aguzaron ante la mención de mi nombre, puse los 
papeles en mi mano sobre el escritorio y escuché. 

—Él es un hombre realmente bueno —dijo George—. Trabajé para 
su padre antes que para él y trabajaré para Charlie mientras me quiera 
tener. Es un jefe duro. No acepta una mierda de nadie y espera 
mucho, pero es justo. Cuando se hizo cargo por primera vez, muchos 
hombres no querían trabajar para él. Nada en contra de Charlie, de 
hecho, todo lo contrario; pensaron que era demasiado duro. 
Simplemente significó que los hombres que tuvieron las pelotas para 
quedarse fueron los mejores. 

Sonreí ante eso, pero dejé de escucharlos y me concentré en los 
correos electrónicos, las facturas y el correo. Era la parte que menos 
me gustaba de mi trabajo, y unas pocas horas cada noche después de 
la cena intentaba estar al tanto del papeleo de la granja. 

Se estaba haciendo un poco tarde cuando apagué el ordenador 
portátil y me dirigí a la cama. Mientras caminaba hacia el vestíbulo de 
camino a mi habitación, noté que la puerta principal todavía estaba 
abierta. Saqué la cabeza para ver si no iba a apagarle las luces a 
alguien cuando vi a Travis sentado solo en uno de los asientos de la 
terraza delantera. 

Abrí la puerta lentamente, preguntándome si algo andaba mal. 

—¿Todo bien? 

Me miró y sonrió. 

—Sí, claro —dijo—. Es tan agradable estar aquí fuera. —Me senté 
a su lado y se apresuró a agregar—: No te estoy manteniendo 
despierto, ¿verdad? 


—No —dije recostándome en la silla, y dejé escapar un suspiro—. 
Se está bien aquí a esta hora de la noche. 

—Es increíblemente silencioso. 

—¿Tienes desfase horario o algo así? —le pregunté. 

—No, no —dijo—. Pasé cuatro días en Sídney antes de volar aquí. 
Dormí todo el primer día. 

Asentí, sin saber qué decir. Nunca se me dio muy bien crear 
conversaciones. 

—Tienes un buen equipo —dijo—. Parecen un buen grupo de 
personas. 

—Lo son. Podrían tratar de ver si vales la pena, pero no tienen 
mala intención. 

—¿Puedo preguntarte algo? 

Miré hacia la oscuridad, sin saber si me gustaría su pregunta. 

—Seguro. 

—¿Qué pasa con los apodos? —preguntó—. Todo el mundo tiene 
un nombre extraño. 

Me reí. 

—No sé. Es simplemente lo que hacen los australianos. Si no 
podemos acortar un apellido, lo acortaremos de todos modos. Como 
Fish es la abreviatura de Fisher. Pero el verdadero nombre de Ernie es 
Chris. No sé de qué parte del nombre viene la parte de Ernie. 

—¿Y Bacon? 

—Bueno, él viene de una granja de cerdos... 

Echó la cabeza hacia atrás y se rio. Era un sonido retumbante 
profundo que hacía imposible no sonreír. Imposible no mirarlo. 

—¿Y Trudy es la única mujer? 

—Sí —dije con un asentimiento—. Pero no te dejes engañar. Es la 
más dura de todos y tiene un gancho de derecha increíble. 

Los ojos de Travis se agrandaron. 

—¿Te golpeó? 

—No. Pero he oído hablar de eso. Una vez en la ciudad, un hombre 
estaba pensando que podía decirle algo fuera de lugar, y bueno — 
negué con la cabeza—, realmente no debería haberlo hecho. 

Rio. 

—Lo tendré en cuenta. 

—Entonces, dime —dije cambiando de tema—. ¿Un título en 
Agronomía? 

—Ciencias agrícolas, sí —dijo—. Propiedades del suelo, clima, 
producción, ese tipo de cosas. 

—Si has estudiado las ecorregiones de Texas, ¿qué te hizo querer 
venir aquí? —pregunté—. Quiero decir, tenemos diferentes tipos de 
suelo, diferentes climas, diferentes cultivos, patrones climáticos, 
sistemas de producción. Nunca he estado en Texas —admití—, pero 


me imagino que las dimensiones humanas de la interacción con la 
tierra aquí están muy alejadas de lo que has estudiado. 

Travis me miró, como si realmente me mirara. Una lenta sonrisa se 
extendió por su rostro. 

—Suenas como si supieras de lo que estás hablando. 

Me burlé. 

—No suenes tan sorprendido. No soy solo un adicto a la tierra roja. 

—¿Estudiaste ciencias agrícolas? 

—Estudié ciencias agrícolas —respondí—. Aunque no me gradué. 
Tuve que volver aquí para dirigir este lugar. 

—¿Hasta qué año llegaste? 

—Hice tres años de cuatro. 

Hizo una mueca. 

—Oh, hombre. Eso apesta —dijo en voz baja, pero luego volvió a 
mirar hacia la oscuridad como si entendiera algo sobre las 
responsabilidades—. Me gradué —dijo—. Y hablas de las diferencias 
en la diversidad del suelo y las producciones como si no tuviera 
sentido para mí venir aquí donde es tan diferente de lo que estudié. 
Pero es por lo que vine aquí. Porque es diferente. 

Luego comenzó a hablar sobre aprender a pensar fuera de lo que 
sabía. Afirmó que ya sabía sobre la agricultura en tierras de Texas y 
que la ciencia detrás de eso era académica. De qué servía aprender lo 
que ya sabía, dijo. Pero no podía aprender en ningún libro cómo 
manejábamos el desierto aquí. Lo que realmente quería aprender, dijo, 
era cómo lograr los mismos objetivos usando reglas diferentes. 

Le pregunté por qué lo necesitaría. 

—Si solo vas a trabajar tierra tejana, ¿qué más da cómo lo 
hacemos aquí? 

—Sé cómo lograr el máximo rendimiento en casa, teóricamente — 
dijo—. Pero si puedo ver cómo alguien más podría lograr lo mismo 
mientras se enfrenta a diferentes circunstancias, tiene que ser 
beneficioso para la forma en que se administra un rancho. —Estuvo en 
silencio por un rato, como si estuviera pensando en una buena 
justificación—. Supongo que solo estoy tratando de ser lateral en mi 
pensamiento. 

Le sonreí. 

—Bueno, espero aprender tanto de ti como tú de mí. 

Se reclinó en su silla y se llevó la muñeca a la cara. 

—i¡Vaya! ¡Mira la hora! 

Miré mi reloj. Era casi la una de la mañana. Jesús, habíamos 
estado hablando durante horas. 

Travis se levantó. 

—Lamento haberte mantenido despierto. 

Yo también me puse de pie. 


—No te disculpes. No es tu culpa. 

—¿A qué hora nos levantamos? —preguntó. 

—-Cinco. Suelo hacer algo antes del desayuno. 

El asintió. 

—Y no debería llegar tarde, ¿verdad? 

Sonreí y mantuve la puerta principal abierta para él. 

—No, trabajarás con el jefe mañana, y él es un bastardo 
malhumorado. 

Travis sonrió, sabiendo que estaba hablando de mí mismo, y entró. 

—Buenas noches. 

Apagué la luz del porche, entré en mi habitación, me desnudé 
hasta quedar en ropa interior y me metí en la cama. Me encontré 
sonriendo mientras yacía allí, pensando en Travis, en alguien con 
quien podía hablar, y me dije a mí mismo que no debía ver lo que no 
estaba allí. A pesar de mis pensamientos, me dormí rápido y soñé con 
un hombre con acento tejano y ojos del color del cielo de la mañana. 


CAPÍTULO DOS 


HAY UNA REGLA EN EL OUTBACK: NO TE BURLES DEL 
SOMBRERO DE UN HOMBRE. TAMPOCO TOQUES EL 
SOMBRERO DE OTRO HOMBRE, Y CIERTAMENTE NO 

VAS A USAR EL SOMBRERO DE OTRO HOMBRE. SÍ, 
CLARO. UN DÍA... HA ESTADO AQUÍ UN MALDITO DÍA. 


Me levanté antes 

que el sol, como siempre, a pesar de la falta de sueño. Estaba en la 
cocina poniéndome junto a Ma, como siempre, cuando Travis se 
detuvo en la puerta. Estaba vestido y listo para el día, aunque todavía 
parecía un poco soñoliento. Le di los buenos días con la cabeza y de 
repente me interesé mucho en lo que hacía Ma, con la esperanza de 
que Travis no pudiera decir de alguna manera que había soñado con 
él. 

—Tráele al chico una taza de té —me ordenó Ma. 

Entonces miré a Travis y tuve que aclararme la garganta para 
poder hablar. 

—Creo que él podría preferir café... 

Ma se giró para mirarlo. 

—¿No te gusta mi té? 

—Unm, no es que no me guste tu té... bueno, yo... —Me miró en 
busca de ayuda. 

Solté una carcajada. 

—Los estadounidenses no beben té caliente como nosotros, Ma. Lo 
beben frío. 

—¿Frío? —dijo Ma—. ¿Chico por qué diablos no dijiste algo? 

—Um —dijo Travis vacilante—. No quería ofender a nadie. 

Ma me miró fijamente. 

—Bueno, ¿qué estás esperando? Hazle un poco de café al hombre. 

Rápidamente puse una cucharadita de café instantáneo en una taza 
y agregué agua hirviendo de la tetera. 

—¿Leche o azúcar? —le pregunté. 

—Ambos. 

Bien. ¿Por qué diablos estaba nervioso? Dejé la taza de café sobre la 
mesa y tomé una cuchara de la bandeja de servir, pero antes de abrir 
el azucarero, Ma me chasqueó la lengua. 

—Solo saca toda la bandeja —dijo con un suspiro—. Amor, por 
favor, sal de mi cocina. Los muchachos llegarán en cualquier momento 
y estás en medio. 

Travis apretó los labios como si estuviera tratando de no sonreír, y 
puse los ojos en blanco. 


—Toma —le dije entregándole su taza. Llevé la bandeja al 
comedor y él me siguió dentro. Dejé la bandeja en el aparador, puse la 
jarra de leche y el azucarero en la mesa cerca de su asiento. 

Su asiento. 

Jesús. Ni siquiera había estado aquí un día, y ya le había dado un 
asiento en la mesa. 

El asiento justo al lado del mío. 

—«¿Llevas despierto mucho tiempo? —preguntó, obviamente 
tratando de hacer una pequeña charla porque yo estaba perdido en mi 
cabeza pensando demasiada mierda otra vez. 

—Sí —dije de pie en el aparador, preparándome una taza de té, 
pensando que me calmaría un poco—. Siempre me despierto con los 
gorriones. Dejo salir a los perros y les doy de desayunar. La gente me 
dice que los mimo, pero no lo hago. Solo los cuido. 

—<¿Qué tipo de perros? 

—Kelpies. Tengo cuatro de ellos. Hacen el trabajo de diez hombres 
en el potrero, así que, por supuesto, los cuido. —Me senté en mi 
asiento, al lado de Travis, y tomé un sorbo de té—. ¿Has dormido bien 
en tu primera noche? 

—Genial, gracias —dijo, luego tomó un sorbo de su café e hizo una 
mueca. 

Me reí. 

—¿Le digo a Ma que agregue un mejor café a la lista? 

Él asintió, pero se rio en voz baja. 

—O simplemente podría beber agua del pantano. 

George entró y fue directamente al aparador por una taza. Pensé 
que podría tener algo que decir sobre mí sonriendo antes del 
desayuno, pero afortunadamente se lo guardó para sí mismo. Los otros 
muchachos pronto entraron, seguidos por Ma y platos de huevos, 
beicon, salchichas, tomate frito y tostadas. 

Hablamos sobre lo que había que hacer mientras comíamos todo lo 
que Ma nos servía, el comedor se despejó tan pronto como se llenó y 
todos continuamos con nuestro día. Cogí mi sombrero del perchero en 
el pasillo al salir y me lo puse. Travis estaba mirando la parte superior 
de mi cabeza. Le sonreí. 

—¿Qué? 

—¿Qué diablos le pasó a tu sombrero? 

Levanté el viejo sombrero Akubra de mi cabeza y lo miré. Travis, 
por otro lado, lo pinchó con el dedo. 

—Oye —dije—. No golpees mi sombrero. 

Él todavía lo estaba mirando. 

—¿Cómo lo cuidas? No es que se vea muy bien. 

—Bueno, es viejo... Lo uso todos los días. —Le di la vuelta al 
sombrero, mirándolo desde todos los ángulos. El fieltro ahora estaba 


sucio, manchado y tenía agujeros en el borde y la corona. Apenas se 
mantenía unido—. Además, ha sido pisoteado, por lo hombres, las 
vacas y los caballos, fue sacado de un río, rodó por el campo, se 
perdió y encontró... Se me calló del helicóptero una vez. —Miré su 
sombrero—. En realidad, esa gorra que llevas puesta no es buena para 
el sol aquí. 

Miré el perchero. Había tres ganchos en un listón de madera 
pintada, a la altura de la cabeza en el pasillo cerca de la puerta 
principal. El gancho de la izquierda era donde George colgaba su 
sombrero, el mío era el gancho del medio y el gancho de la derecha, el 
más cercano a la puerta, estaba vacío desde que murió mi padre. 

—Te conseguiré un sombrero mejor —dije desapareciendo en mi 
habitación. Saqué mi sombrero viejo del fondo de mi armario y se lo 
tendí—. Este es mi viejo sobrero. Está un poco gastado —dije 
quitándole el polvo. 

—Está en mejores condiciones que el tuyo —dijo Travis mirándolo 
con duda. 

—Sí, pero este —tiré del ala de mi sombrero—, es mi favorito. — 
Le entregué el sombrero viejo—. A ver si te queda bien. 

Se quitó la gorra y se probó el viejo Akubra. Le quedó bien. Tiró de 
la corona y lo colocó hasta que se sintió bien. 

—¿Mejor? 

Le di un asentimiento. 

—Mucho. 

Volvió a mirar mi sombrero y negó con la cabeza. Luego entrecerró 
los ojos. 

—-¿Se te calló desde un helicóptero? 

—Sí. Lo usé para la reunión de ganado y debí haberme inclinado 
demasiado... —Le di una sonrisa—. En realidad, hoy iba a 
mostrártelo. 

—¿El helicóptero? —preguntó—. ¿Tienes uno aquí? 

—Sí, aquí muchas de las granjas los tienen para la reunión de 
ganado. El mío es de segunda mano, pero va muy bien. 

Travis pareció un poco sorprendido. 

—¿Quieres llevarme en él? 

—Sí. Es bueno para ti ver la tierra desde arriba, puntos de 
referencia, ese tipo de cosas. Es difícil medir las distancias desde el 
suelo, pero cuando reunamos el ganado la próxima semana, te dará 
una mejor comprensión de dónde estás y hacia dónde debemos ir. 

—Claro. Genial. 

Después de todos los controles necesarios en el helicóptero, Travis 
estaba emocionado cuando subimos al pequeño helicóptero. 

—Es un Robinson R22 —le dije—. Pensé que podrías reconocerlos 
en realidad. Son de fabricación estadounidense. 


Se puso unos auriculares. 

—Algunos de los grandes ranchos tienen esto, pero no de dónde 
vengo. 

—¿Has subido en uno antes? —pregunté. Negó con la cabeza y le 
sonreí—. No te preocupes, no arrearemos hoy, así que no habrá 
movimientos sofisticados, ni paradas, elevaciones o giros que desafíen 
a la muerte. 

Sus ojos se dispararon hacia los míos y me reí. 

—Dije que no haremos eso —dije poniéndome el auricular—. 
¿Puedes oírme? —pregunté mirándolo. 

Su voz sonó en mis auriculares. 

—Depende. No vamos a tener un accidente, ¿verdad? 

Me reí de nuevo. 

—Me lo tomaré con calma contigo. —Me miró incrédulo—. ¡No 
haré nada! —dije de nuevo. Probablemente no ayudó el que me riera 
una vez más—. No quiero limpiar el vómito del tablero de mandos. 

Con un gesto de despedida a George, elevé el helicóptero; la 
sonrisa de Travis se hizo más amplia a medida que subía. 
Normalmente, al reunir ganado, nos mantendríamos cerca del suelo, 
las patas estarían a solo un metro más o menos de las copas de los 
árboles y arbustos de zampa australiana, pero no hoy. Subí unos diez 
metros y me dirigí al norte. 

Me encantaba volar. Sí, era el método de reunión de ganado más 
rápido y me ahorraba cientos de horas-hombre, pero era donde 
realmente podía ver la granja por lo que era: vasta, muy roja, en su 
mayoría árida, salpicada de parches de eucaliptos y arbustos, 
afloramientos rocosos y crestas montañosas; era hermosa. 

—Guau —dijo Travis. No sé si quiso decirlo en voz alta, pero lo 
escuché a través de mis auriculares. 

—Lo sé —acordé—. ¿No es hermosa? 

—Realmente lo es —dijo mirándome. Su sonrisa era enorme, al 
igual que sus ojos. 

—Hermosa, e igualmente brutal —dije—. Esta tierra ha dejado a 
más hombres destrozados de lo que jamás podría hacerlo una monta 
de toros. 

Me miró y sonrió, y fue como si quisiera decir algo, pero no lo 
hizo. En cambio, miró por la ventana lateral. 

—Sí, me lo imagino —murmuró. 

Volamos en silencio durante un rato, los grandes tramos de tierra 
roja pasaban por debajo del suelo de cristal del helicóptero. Me 
pregunté qué iba a decir, pero había decidido no hacerlo. Me pregunté 
por qué no lo dijo. Estuve a punto de preguntarle, pero pensé que era 
mejor mantener la conversación sobre por qué estábamos aquí. 

—Sobre esta cresta aquí —dije señalando hacia arriba—, veremos 


el comienzo de la manada. Hay un pequeño desfiladero que pasa por 
aquí. En realidad, es el Rio Arthur. Solo fluye cuando llueve. El 
ganado migrará hacia aquí desde más al norte cuando se seca 
demasiado allí. El mes pasado cerramos los potreros de la parte 
superior para bajarlos. Hace que sea más fácil para nosotros, así no 
tenemos que traerlos desde arriba. Todavía tendremos que hacer un 
recorrido para encontrar a los rezagados, pero al final de la temporada 
seca bajarán por agua. 

—¿Y ahora es el final de la temporada seca? 

—Sí, estamos entrando en lo que los lugareños llaman la 
intensificación —le dije—. Cuando se pone húmedo como el infierno 
antes de que comiencen las lluvias. 

—-¿Y por eso hace tanto calor? 

Me reí. 

—Esto no es calor. Estamos a treinta y pocos grados. Pero va a 
hacer calor en las próximas semanas. —Luego dije—: Oye, pensé que 
nuestras temperaturas eran bastante similares. 

—Lo son, aunque aquí hace más calor. Busqué lo que podía esperar 
antes de venir. —Luego agregó—: No como ese pobre inglés del que 
hablaron anoche. 

Resoplé. 

—SÍ, aparentemente no fue bonito. 

—¿No estabas aquí entonces? —preguntó. Creo que estaba 
tratando de actuar casual. 

Casi no le respondo; después de todo, estaba acostumbrado a mi 
privacidad y apenas conocía a este hombre. Pero al final, dije: 

—Estaba en Sídney. —No iba a dar más detalles sobre eso, pero 
pensé que, ya que había contado eso, por qué no—. Estaba en la 
universidad. Era una licenciatura en ciencias agrícolas en la 
Universidad de Sídney. —A mi derecha, vi uno de los abrevaderos y 
maniobré para que pudiéramos aterrizar. Pensé que sería una buena 
distracción y ver cómo se manejaba con el ganado parecía una buena 
idea. 

Aterricé el helicóptero a una distancia segura del pequeño 
cobertizo de hierro corrugado que albergaba el pozo que alimentaba el 
abrevadero y caminamos hacia él. Le expliqué la perforación 
alimentada por gravedad y mientras caminábamos entre el ganado, 
nunca dudó. Estaba completamente cómodo y sabía lo que estaba 
haciendo. Me sentí aliviado y sorprendido. 

Y feliz. 

No sé por qué me hizo feliz. Supongo que no quería verlo 
cometiendo errores, especialmente frente a los otros muchachos, y ver 
que podía manejar sus conocimientos me hizo sonreír. 

Revisamos el pozo, y cuando volvimos a subir al helicóptero, dije: 


—Hay otro que quiero revisar. 

Se quitó el sombrero que le había dado y volvió a ponerse los 
auriculares. Cuando estuvimos de nuevo en el aire, miró a su 
alrededor. 

—¿Hasta dónde llega la propiedad? 

—¿Ves el horizonte? 

Travis miró por el parabrisas del helicóptero. 

—SÍ. 

—Unos trescientos kilómetros después de eso. 

Travis negó con la cabeza y dejó escapar una risa de incredulidad. 

—Sabía que era grande... pero cielos. Sabes, diez mil kilómetros 
cuadrados se ven grandes en el papel y sabes que es grande, pero 
¿verlo? ¡Es enorme! 

—No somos la granja más grande de por aquí —le dije. 

—La tercera más grande del estado —dijo. 

—Territorio —lo corregí con una sonrisa—. No somos un estado. 

—Lo siento, Territorio del Norte —corrigió—. Octava granja más 
grande del país. 

—Hiciste tu investigación. 

—Investigué un poco antes de venir aquí, sí. Mi mamá necesitaba 
saber a dónde iba —dijo. 

—La estación Sutton tiene diez mil cuatrocientos sesenta 
kilómetros cuadrados. Tenemos una tasa de ganado de ocho a diez. 

Sus ojos se abrieron. 

—¡Eso son dos mil quinientas cabezas de ganado! 

—Y las reunimos dos veces al año —le dije con una sonrisa, 
impresionado de que hubiera calculado las cifras en su cabeza tan 
rápido. Yo hubiera necesitado una calculadora. Entonces algo me 
llamó la atención—. Mira ahí abajo —dije señalando a mi derecha. 
Incliné los controles para seguir mi línea de visión y así Travis pudiera 
ver mejor a la multitud de canguros en plena carrera sobre la tierra 
roja. 

Se inclinó un poco hacia delante, y cuando me miró, su sonrisa era 
casi de oreja a oreja. 

—Mierda, son rápidos —dijo—. ¡Es genial! 

—Debería decírselo a los chicos. Pero estamos un poco lejos —dije. 
Travis me miró, esperando que le explicara—. Les disparan. 

—«¿Disparáis a los canguros? 

—Sí. Malditas plagas —dije. Parecía algo aturdido—. ¿Qué? ¿No te 
dicen eso en los folletos de turismo? 

Negó con la cabeza. 

—Eh, no. 

—Usaremos la carne como alimento para perros. A veces, los 
muchachos se la comen si han estado arreando un tiempo, pero tiene 


que estar bien cocinada o será mejor que te comas una bota vieja. 

—Hmm —dijo y sus labios formaron una línea plana y escrupulosa 
—. Creo que me quedaré con la ternera y el cordero, gracias. 

Me reí. 

—Después de unos días arreando, estarás tan cansado y 
hambriento que no te importará lo que estás comiendo. 

—Tendré que tomar tu palabra en eso —dijo. 

—Lo sabrás la próxima semana. Estaremos aquí a caballo —dije 
mientras bajaba el helicóptero cerca del próximo pozo—. Espero que 
estés bien para una semana en la silla de montar. 

Sonrió y asintió mientras salía del helicóptero. 

—Estoy seguro de que lo estaré. 

Mientras caminábamos hacia el cobertizo de hojalata que 
albergaba la bomba del pozo, lo detuve. 

—Toma una pala. 

—¿Para qué? —preguntó—. ¿Qué diablos vamos a excavar? 

—La pala no es para cavar. Es un repelente de serpientes. 

La expresión de Travis era una mezcla de “oh, mierda” y “qué 
demonios”. 

—¿Repelente? 

—Sí. Si ves una, córtale la cabeza. 

Palideció un poco. 

—Sabes, leí sobre todos los animales mortales que tenéis aquí. 
Serpientes marrones, taipanes, serpientes tigre, sin mencionar las 
arañas. —Tragó saliva—. Supongo que no tienes antídoto a mano y 
estamos... —Miró su reloj—. Ooooh, apenas a tres horas y una 
insuficiencia-respiratoria-severa hasta el hospital... 

Le sonreí y le tendí la pala. 

—Entonces, cuando veas una, ya sabes que hacer. —Me reí—. De 
todos modos, es más un problema de coagulación de la sangre que un 
problema respiratorio. 

Cogió la pala. 

—No eres gracioso, capullo. 

Bueno, el hecho de que el veneno hiciera que tu sangre se 
convirtiera en sopa no era gracioso, pero la expresión de su rostro fue 
jodidamente divertida. Incluso ignoré el insulto. 

—Vamos —le dije—. Yo iré primero. 

Revisamos el pozo, que afortunadamente estaba libre de 
serpientes, y luego inspeccionó uno o dos de los Brahman que estaban 
parados cerca del abrevadero. Después de eso nos dirigimos de regreso 
a la casa de la granja. Le señalé los puntos de referencia que veríamos 
en el camino al arrear y le dije las paradas probables para acampar, 
dependiendo de cómo viajara la manada. 

El plan sería que yo tomaría el helicóptero y Bacon, Fish, Ernie, 


Trudy y Billy saldrían hacia el norte el lunes por la mañana a caballo 
y en moto. George saldría con el Land Rover el martes y otra vez el 
miércoles con provisiones frescas, luego yo regresaría con George el 
miércoles por la tarde para volar el helicóptero tan al norte como 
fuera necesario para bajar el último ganado y reunirlo con el resto de 
la manada. 

Los empleados que fueran a caballo y en moto comenzarían a 
guiarlos, yo regresaba con provisiones frescas y continuaba a caballo 
hasta que volviéramos a los patios de espera. 

Luego tomaba el helicóptero de regreso para una última ronda, con 
algunos de los chicos a caballo y motos todoterreno para traer el 
ganado que se hubiera extraviado. 

En general, de principio a fin, tomaría una semana. 

—Estarás con el equipo de arreo —le dije—. Saldrías con nosotros 
a primera hora del lunes siguiente. 

Travis sonrió. 

—;¡Perfecto! 

—Primero tendremos que ver cómo montas a caballo o en moto — 
dije—. No es nada personal. Solo necesito ver cómo manejas ambos, 
porque cuando estás en medio de la nada, no hay mucho margen de 
error. 

—Está bien —dijo con una sonrisa de suficiencia—. Lo entiendo. Y, 
de todos modos, puedo manejarme bien con ambos. 

Aterrizamos de regreso en la granja, y después de descargar los 
pocos suministros de emergencia que llevamos con nosotros y 
completar los controles de seguridad y el registro de vuelo, le sugerí a 
Travis que tomara una de las motos todoterreno para dar una vuelta. 

Llevó la moto hasta donde George y yo esperábamos y pasó la 
pierna por encima del vehículo. Mi mente cayó en la cuneta con la 
forma en que sus jeans abrazaban su trasero y sus muslos y la forma 
en que montaba a horcajadas sobre la moto. Fingí encontrar un hilo 
suelto en mi camisa interesante hasta que puso en marcha la moto, 
giró el volante y nos roció polvo rojo a George y a mí. 

George farfulló y se limpió. 

—¿Por qué diablos fue eso? —tosió. 

Escupí el polvo de mi boca. 

—Puede que haya cuestionado su habilidad para montar. 

George resopló y me dio una palmada en el hombro. 

—Bueno, considérate respondido. 

—Hmm —me quejé—. Maldito yanqui engreído. 


CAPÍTULO TRES 


MALDITO YANQUI ENGREÍDO. SÍ. LO DIJE. 


George se echó a reír. 

—Correcto, engreído. ¿Es así como lo llaman en estos días? —dijo 
con una risa. Lo miré inquisitivamente y él sonrió—. Ese maldito 
yanqui engreído ha capturado tu atención todo el día. 

Levanté una ceja hacia él. 

—Le mostré una vista aérea de a dónde irá la próxima semana. 

—¿Viene en la carrera de arreo? —preguntó George. 

—Sí. Lo llevé al segundo pozo y metió las manos directamente y 
estaba levantando tuberías. No lo pensó dos veces. Él sabía lo que 
estaba haciendo. Y con los Brahman, simplemente caminó hacia ellos 
y supo dónde tocarlos, dónde detenerse. Es granjero, George. No tengo 
ningún problema con que él venga. 

George asintió con fuerza. 

—Haré planes. Tendremos que preparar otra moto o caballo, 
equipo, comida... Será mejor que le diga a Ma que habrá otra boca 
que alimentar. 

—Le avisaré a Ma —dije—. Tengo algunas llamadas que hacer 
adentro, pero después del almuerzo dejaré a Travis contigo. Puede 
preparar su propio equipo para el lunes, como todos los demás. 

—Me parece bien. 

Nos quedamos de pie y observamos cómo Travis montaba 
lentamente hacia nosotros. Podíamos ver su sonrisa desde donde 
estábamos. 

—Y haz que traiga al castrado bayo. Veremos si es tan presumido 
sobre un caballo como lo es sobre una moto. 

Después del almuerzo y algunas llamadas telefónicas de negocios 
más tarde, pude escuchar a George riéndose afuera. Seguí el sonido 
hasta la puerta trasera de la casa y, obviamente, al escuchar la misma 
risa que yo, Ma entró y se detuvo a mi lado. 

Travis estaba ensillando el caballo, pero debía haberle dicho algo 
divertido a George. Ambos estaban sonriendo. Travis obviamente 
conocía bien a un caballo, estaba abrochando la correa y alargando los 
estribos mientras hablaba y miraba a George. 

—Es un buen chico —dijo Ma—. Lindo también, ¿no crees? 

—Ma, por favor —le advertí—. Hemos pasado por esto. 

—No lo descartes todavía —dijo—. ¿Sabes para qué equipo batea? 

—Ma —siseé—. No es así. Es solo una relación profesional. 

—Y hablando en el porche delantero toda la noche —dijo 
casualmente—. ¿Qué tenía eso de profesional? 


Suspiré. 

—Eso es lo que pensé —dijo ella. 

Modifiqué mi comentario anterior. 

—Ma, no puede ser así. 

—¿Por qué no? 

—Es un invitado. Soy responsable de él. Sabes que hay reglas sobre 
los negocios y el placer. 

—Tal vez sea tu responsabilidad proporcionar ambos... 

Empujé a través de la puerta mosquitera antes de que terminara 
esa oración, y salí hacia el patio donde George estaba mirando a 
Travis. 

Jesús. Solo había estado aquí un día. 

Es decir, no había pasado tanto tiempo desde que yo había estado 
con alguien... Traté de recordar la última vez que tuve sexo... bueno, 
así que un año y medio probablemente era demasiado tiempo. 

Maldito infierno. 

Caminé hasta donde estaba George, un poco enojado conmigo 
mismo. Me apoyé en la barandilla del patio y puse un pie calzado con 
bota en la barandilla inferior. 

—¿Estás bien? —preguntó George en voz baja. 

Siempre podía leerme. 

—Sí. —Lo miré y le di una sonrisa y una palmada en el hombro—. 
Estoy bien. —Pero entonces Travis, que había estado de pie, hablando 
en voz baja con el caballo, agarró el cuerno de la silla, puso el pie 
izquierdo en el estribo y se subió a la silla. 

El caballo giró en un círculo y los brazos de Travis se flexionaron, 
los músculos de sus antebrazos se hincharon mientras mantenía las 
riendas tensas. Sus jeans abrazaron sus muslos y su culo mientras 
levantaba sus caderas en la silla. 

Reprimí un gemido y bajé la cabeza, apoyando la frente en la 
barandilla. 

—Lo tienes —le gritó George, lo que significaba que tenía el 
control total del caballo. 

Travis se rio, haciéndome mirarlo. Estaba sonriendo mientras 
paseaba al caballo castrado por el patio. Si había algún caballo que 
podría haberle causado dolor de cabeza, era este castrado, pero tenía 
el caballo bajo control total. 

George abrió la puerta y Travis condujo al caballo castrado, 
comenzando con un trote fácil mientras se dirigía por el camino de 
entrada. Tenía un movimiento fluido, levantándose en la silla, usando 
sus piernas, casi de pie en los estribos, inclinándose sobre el cuello del 
animal, mientras incitaba al caballo a romper al galope. 

—No creo que tengas que preocuparte por si el chico puede montar 
—dijo George riéndose a mi lado—. Yanqui engreído, ¿eh? 


Sonreí y dejé escapar un profundo suspiro. 

—Dile que no se moleste en bajarse. Iré a ensillar. Tendrá al 
caballo castrado todo irritado, montándolo así. Bien podemos salir a 
cabalgar. 

George asintió, pero parecía que estaba tratando de no sonreír. 
Consideré decirle que se ocupara de sus asuntos, pero me di la vuelta 
y me alejé. 

Tomé mi silla de montar del cobertizo, me acerqué al patio o corral 
de la casa y colgué la silla de montar sobre la cerca. Metí dos dedos en 
mi boca y solté un fuerte silbido antes de regresar al cobertizo. 

Escuché a Travis regresar y a George diciéndole que se quedara en 
el caballo. 

—Te dije que podía montar —dijo Travis, con un fuerte acento. 
Luego, después de un segundo, dijo—: ¿Para qué silbó Charlie? 

—Llamando a su caballo —respondió George. 

—¿Llamando a su qué? —preguntó Travis. 

Sonreí para mis adentros mientras agarraba las bridas y me dirigía 
hacia mi silla de montar, y efectivamente, como siempre, Shelby llegó 
al galope. Era una piel de ante, un poco pequeña para un caballo de 
tiro, pero la mejor que había visto en mi vida. Levantó la cabeza y 
resopló un par de veces, pisoteando el suelo con la pata delantera. 

Trepé a través de la cerca y pasé mi mano por su cuello y por su 
lomo. Dejé que me oliera y me empujara, como siempre hacía. 

—Hola, chica —le dije en voz baja—. Han pasado unos días, ¿eh? 

Volvió a darme un cabezazo con la frente, así que le froté las orejas 
y dejé que apoyara la cabeza en mi hombro. Ignorando los ojos que 
podía sentir sobre mí, le deslicé la brida, luego arrojé la manta y la 
silla. Rápidamente la amarré, puse mi pie izquierdo en el estribo, pasé 
la pierna derecha por encima y me acomodé en la silla. Cuando tiré de 
las riendas, nos giramos y encontré a Travis y George observándome. 
Travis mantenía a raya al inquieto caballo castrado, tirando de las 
riendas, pero no me quitaba los ojos de encima. 

George estaba sonriendo de oreja a oreja. Sacudió la cabeza, así 
que le lancé el bote de agua, que atrapó fácilmente. Lo llenó con agua 
del grifo en el abrevadero y me lo arrojó, luego abrió la puerta para 
Travis. 

George, el hombre que había sido como un padre para mí, me 
miró, sin siquiera tratar de ocultar su sonrisa. 

—No volváis demasiado tarde. 

Antes de que pudiera cortarlo, Travis echó a andar al caballo 
castrado y Shelby echó la cabeza hacia atrás, lo que me obligó a tirar 
con fuerza y darle la vuelta. Cuando volví a mirar a George, la puerta 
estaba cerrada y él se alejaba. 

—-¿Está bien? —preguntó Travis, asintiendo hacia Shelby. 


—Está bien —le dije. La espoleé con los pies—. ¡Arre! —llamé y 
Shelby tomó vuelo. 

Miré hacia atrás para encontrar a Travis no muy lejos detrás de mí. 
Sí, él podía montar bien, pero yo era mejor. Especialmente con Shelby. 
Era una yegua hermosa, inteligente como el infierno. Me encantaba 
estar aquí con ella. Confiaba en su juicio y no había demasiadas 
personas o animales en el planeta de los que pudiera decir eso. 

La monté a toda velocidad durante unos cientos de metros y 
lentamente comencé a dejarla frenar, dejándola correr sola. Travis 
estuvo a mi lado en poco tiempo y redujimos la velocidad a simples 
pasos. 

Seguía sonriendo, pero se acomodó en la silla. 

—Esto es realmente precioso —dijo—. Esperaba que se pareciera 
mucho a los desiertos de Utah o Arizona, pero en realidad no es así. Se 


ve más... —Se detuvo, como si no pudiera encontrar la palabra 
correcta. 

—¿Australiano? —Terminé por él. 

Rio. 

—Exactamente. Pero es precioso. 

Resoplé. 


—Debes tener cuidado o esta tierra roja se te meterá en la sangre. 
—Luego señalé hacia la línea de la cerca occidental —. Vamos a seguir 
eso —le dije. Condujimos a los caballos hacia los árboles cerca de la 
cerca occidental y seguimos la línea por un rato. Le expliqué que este 
sería uno de los patios o corrales de espera cuando bajara el ganado. 
Desmontamos a la sombra de unos árboles y Travis tiró las riendas 
sueltas por encima de la valla. Dejé las riendas de Shelby sueltas. 

—No hay mucha sombra aquí —señaló Travis. 

Me reí. 

—No hay mucho que crezca lo suficientemente alto como para 
producirla. 

Se agachó y recogió un puñado de tierra a sus pies. 

—Es la tierra más roja que he visto. 

—Es como arena —le dije—. Pobre filtración, sin nutrición. 

—Algunas de las condiciones agrícolas más duras del planeta — 
dijo mirándome. 

Pasé mi mano por el cuello de Shelby. 

—¿Eso me convierte en un loco? 

Travis se rio y se puso de pie, dejando que la arena roja cayera de 
entre sus dedos. 

—Es increíble. 

Lo miré ahora como si él estuviera loco. 

—i¡Lo es! —gritó—. Absolutamente increíble —dijo de nuevo, más 
tranquilo esta vez, casi con asombro. Continuó hablando sobre los 


tipos de suelo y las bases geológicas de la granja de sus padres en 
Texas. Había olvidado que él era un estudiante, o, mejor dicho, había 
sido un estudiante. Técnicamente había terminado de estudiar, pero, 
aun así, la forma en que describía las arcillas alcalinas y las margas 
arenosas de su ciudad natal me recordó que no solo estaba aquí para 
aprender, sino que también disfrutaba lo que hacía. 

Y la forma en que usaba las manos cuando hablaba animadamente 
distraía mucho. Sus manos grandes, dedos gruesos y palmas callosas... 
No dejaba de pensar en cómo se sentirían en mi piel... 

Necesitando una distracción, me volví hacia Shelby, 
repentinamente bastante interesado en su melena. No me había dado 
cuenta de que Travis había dejado de hablar hasta que estuvo de pie 
justo a mi lado. 

—Ella es una yegua especial —afirmó. No era una pregunta. 

Me aclaré la garganta. 

—Lo es. —Esperó a que siguiera hablando, así que lo hice—. La 
conseguí cuando era solo una potra, cielos, sería hace ocho años. 
Cuando yo tenía dieciséis y diecisiete años, éramos inseparables. Ella 
era mi mejor amiga. Luego la dejé durante tres años y cuando regresé 
de Sídney, se me acercó y me empujó contra la cerca. Creo que estaba 
enfadada porque la dejé —dije con una risa—. Pero me perdonó. 

Como si supiera que estaba hablando de ella, me dio un cabezazo, 
suavemente esta vez. 

Travis se rio a mi lado. 

—Creo que le gustas. 

Lo miré y sonreí. 

—Me ha salvado el pellejo unas cuantas veces. Ya sea por alejarme 
de las serpientes o después de pelearme con mi padre, me sentaba en 
uno de mis escondites y ella me empujaba hasta que la llevaba a casa. 

Travis sonrió cálidamente, como si le sonara familiar. 

—Pensé que lo de silbar a los caballos solo ocurría en las películas. 

Me reí a carcajadas. 

—Los potreros son bastante grandes aquí. —Entonces le pregunté 
—: ¿Tienes un caballo en casa? 

—No, en realidad no. Quiero decir, tenemos dos caballos, pero son 
de mis hermanas. Crecí con uno, ahí aprendí a montar, pero han 
pasado algunos años. Se sintió muy bien estar con este tipo —dijo 
frotando la frente del castrado bayo—. ¿Cómo se llama? 

—Nunca le di un nombre —admití—. Tenemos algunos caballos 
por aquí. Era un poco problemático y no estaba seguro de si iría en 
uno de los camiones al final de la reunión de ganado. 

—¿Me hiciste subir a un caballo problemático? 

Me reí de su expresión. 

—Tenía que ver si podías montar. 


—Caramba, gracias —dijo. Puso los ojos en blanco, pero sonrió. 

—_Lo hiciste bastante bien. 

Travis le dio al caballo una palmada en el cuello. 

—Él no se subirá a ese camión la semana siguiente. 

Lo miré sorprendido. 

—¿No? 

Negó con la cabeza. 

—No. No mientras yo esté aquí. 

Me burlé de su arrogancia, pero él me miró fijamente. Sus ojos 
azules sonreían, desafiantes. 

—Y puedo ponerle un nombre —agregó. Luego frunció el ceño, 
obviamente tratando de pensar en uno—. Umm... No puedo pensar en 
nada significativo. 

—¿Qué pasa con “Al servicio secreto de su Majestad”? —pregunté 
reprimiendo una sonrisa. 

—¿Eh? 

—Ya sabes, las fuerzas armadas británicas —le expliqué—. 
Siempre cargando a los americanos. 

Su boca literalmente se abrió y me eché a reír, sorprendiendo al 
caballo castrado. Cuando finalmente dejé de reír, Travis todavía me 
miraba. Bueno, más bien estaba fulminándome con la mirada. 

Me reí un poco más. 

—«¿Lo entiendes? El caballo te lleva, y eres estadounidense. 

—Lo entiendo —dijo—. Simplemente no es gracioso. 

—SÍ lo es. ¿Qué pasa con James Bond? O el Mi6. 

Ahora puso los ojos en blanco. 

—-¿Qué tal si lo llamo Texas? Solo para molestarte. 

Me reí de nuevo y le di una palmada en el hombro. 

—¡Eso es perfecto! Texas es perfecto para este caballo. También 
cree que es el más grande. 

Travis suspiró. 

—¿Hoy es el Día Nacional de molestar al Americano? Porque eso 
tampoco estaba en ningún folleto de viaje. 

Solté una carcajada. 

—Solo estoy bromeando —le dije, dándole una palmada en el 
brazo—. No quiero decir nada con eso. Es justo lo que hacemos. 
Tomar el pelo. 

—¿Tomar el pelo? 

—Sí, burlarse de alguien. No fue muy agradable, lo siento. Me 
sentí un poco mal, pero también me sentí muy bien al reírme. — 
Deslicé mi pie en el estribo y volví a subir a Shelby—. Solo 
revisaremos el pozo más abajo en esta línea de la cerca. Necesitaremos 
que estos canales funcionen bien la próxima semana. 

Tiré de las riendas, sacando a Shelby de la sombra y cabalgamos 


hacia abajo a lo largo de la línea de la cerca. No sé por qué hacer una 
conversación era tan jodidamente difícil o por qué luchaba tan 
patéticamente. Ahora Travis pensaba que yo era un idiota, y se 
suponía que yo era su jefe. Se suponía que era alguien en quien podía 
confiar, no alguien que se burlara de él. 

Realmente era más seguro para mí solo hablar de trabajo o no 
hablar de nada. 

Travis pronto estuvo de nuevo a mi lado en el recién bautizado 
Texas. 

—Dejaremos al ganado en estos dos potreros, luego los dividiremos 
de nuevo —dije volviendo a temas mucho más seguros—. Toros en un 
patio y novillos en otro, vacas y terneras en el otro. Veremos con 
cuáles de cada grupo nos quedamos, cuáles venderemos. 

—No me ofendiste, quiero que lo sepas. 

Lo miré. Estaba sonriendo con esa media sonrisa engreída. Me 
aclaré la garganta y dije: 

—Yo, eh, todavía no debería haber dicho eso. Y me disculpo. 

—¿Quieres saber qué más tenemos en Texas? —preguntó 
ignorando mi disculpa—. Tenemos sentido del humor. Quiero decir, 
hicieron un registro bastante exhaustivo en la aduana, pero estoy 
bastante seguro de que introduje el mío de contrabando. 

Sonreí ante eso. 

—¿Fue malo? Lo de las aduanas, quiero decir. 

—Oh, terrible. Me interrogaron durante horas, me cachearon 
desnudo buscando en cualquier orificio. 

Mis ojos casi se salieron de mi cabeza. 

—¿En serio? 

—No —respondió rotundamente, pero luego se echó a reír. 

Me reí y negué con la cabeza. 

—Dios, pensé que hablabas en serio. 

Sonrió y asintió hacia un abrevadero al que nos estábamos 
acercando. 

—¿Qué número de pozo es este? —preguntó—. ¿Cómo es vuestro 
nivel freático de agua? 

Y así, hablamos de los suministros de agua subterránea, tanto aquí 
como de donde él era, lo que llevó a hablar sobre la sostenibilidad y la 
vida en el desierto; el cuidado de cada gota, el riego y la recolección 
de agua. 

Se rio cuando le dije que el único riego que hacíamos aquí era una 
vez al año, y que lo llamamos la temporada húmeda. Pasamos toda la 
tarde recorriendo la cerca, hablando y riendo. Me habló de su familia: 
tenía un hermano y dos hermanas, ambos padres, que todavía estaban 
casados. Les iba bien en la granja, dijo, y era el segundo más joven, lo 
cual estaba bien para él. Significaba que todas las responsabilidades y 


expectativas estaban en el hermano y la hermana mayores. 

—Pueden cumplir con las obligaciones, el matrimonio, los niños y 
yo puedo hacer lo que quiera. 

—¿Pasar cuatro semanas en el interior de Australia? 

—Exactamente —dijo con una sonrisa. Luego preguntó—: ¿Qué 
pasa con tu familia? 

Contuve un suspiro y mantuve la sonrisa en mi rostro. 

—Hijo único —dije—. Crecí aquí. —Miré a mí alrededor en el 
paisaje familiar, en constante cambio y donde el sol estaba en el cielo. 
Miré mi reloj —. Mierda. Llegaremos tarde a la cena. Vamos —dije 
montando rápidamente a Shelby—. La regla número uno de Ma es no 
llegar tarde. 

Travis se apresuró a montar a Texas y murmuró mis palabras 
anteriores. 

—Sé puntual, sé limpio, sé agradecido. 

Sonriendo, espoleé a Shelby con los pies, diciéndole que se 
dirigiera a casa, y ella comenzó a cabalgar. Travis no se quedó atrás, 
riéndose mientras cabalgaba. Cuando llegamos a la granja, los dos 
habíamos sudado, igual que los caballos. Me bajé de Shelby y 
rápidamente desabroché la cincha, le quité la silla de montar y la 
arrojé sobre la barandilla de la cerca. Travis hizo lo mismo y llevamos 
a los dos caballos a la sombra del cobertizo. Agarré la manguera y 
rocié a los caballos y Travis agarró ambas sillas y las llevó adentro. 

—Deberías entrar y asearte para la cena. A Ma no le importará 
demasiado si soy yo quien llega tarde. 

Travis me dio una sonrisa antes de irse a la casa. No pude evitar 
reír cuando saltó sobre un pie en el porche, tratando de quitarse las 
botas, y luego desapareció dentro. 

No sabía por qué me desarmaba tanto. Probablemente era 
heterosexual por lo que yo sabía, y como sabía por experiencia 
pasada, esa fantasía nunca terminaba bien. 

Le di a los caballos una buena ducha, lavándoles la suciedad y el 
sudor. Los dejé amarrados a la cerca a la sombra y entré. 

Colgué mi sombrero en el segundo gancho y vi el sombrero que le 
había dado a Travis colgado en el perchero. Me metí por la puerta del 
pasillo que pasaba por delante de mi dormitorio y fui directamente al 
baño. Travis no estaba allí, pero me di cuenta de que había estado allí. 
Había agua sobre el lavabo con rastros de tierra roja que se 
arremolinaban en el desagie. 

Me hizo sonreír. 

Me lavé lo más rápido que pude y regresé por el pasillo hacia el 
comedor, pero cuando llegué a la puerta, los oí hablar. 

—¿De verdad lo escuchaste reír? —preguntó alguien. Sonaba como 
Ernie. 


Luego un acento americano. 

—¿Reír? Casi se rompe algo de tanto que se rio. 

—¿Te caíste de tu caballo? —preguntó Trudy—. Porque él 
encuentra eso divertido. 

Casi no quería entrar. Dudé en el pasillo justo cuando Ma salió con 
los panecillos. 

—Ooooh, justo a tiempo —dijo fingiendo fruncirme el ceño—. 
Rápido, adelante. 

Entré y el silencio cayó sobre la mesa. Menos mal que Ma me 
siguió. Puso el pan en la mesa y luego todos comieron, así que no 
hubo conversación. Podía sentir los ojos de Travis en mí, pero no lo 
miré. 

Durante toda la cena, su mirada me quemó. Casi podía sentir las 
preguntas. 

¿Por qué nunca te has reído con ellos? 

¿De la manera en que lo hiciste hoy conmigo? 

¿Por qué no se los enseñas? 

¿Por qué actúas diferente cuando estamos solos? 

—No es cierto, ¿verdad Charlie? —preguntó Bacon. 

—¿Eh? —dije. Dejé el tenedor en el plato vacío y lo miré—. Lo 
siento, no escuché lo que dijiste. 

—Este fin de semana, en la Alice —repitió. Él estaba sonriendo—. 
El joven Travis aquí estaba diciendo que no creía que debería ir. Solo 
le decíamos que debería hacerlo; le mostraremos cómo lo hacemos los 
del territorio. 

¿Era una buena idea? ¿Quería que saliera a beber con estos chicos 
un fin de semana? Tal vez escuchar historias de sus conquistas 
femeninas podría deshacerme de estas ideas ridículas que tenía en mi 
cabeza sobre él. 

Finalmente miré a Travis. 

—Deberías ir. 


CAPÍTULO CUATRO 


PLAN A. Y POSIBLEMENTE PLAN B. PODRÍA HABER UN 
C, DEPENDIENDO DE CUAN EPICAMENTE FALLE EN LOS 
PLANES A Y B. 


Me levanté 

y salí de la casa antes del amanecer, trabajando una hora antes del 
desayuno. Le dije a George que Travis estaría con Trudy, Mick y Billy 
ese día. Afortunadamente, la única respuesta de George fue un fuerte 
asentimiento y no las insinuaciones implícitas de las que hizo gala el 
día anterior. 

Fish y Bacon estaban reparando las motos todoterreno y yo me 
mantuve ocupado todo el día haciendo las labores de mecánica del 
Land Rover. 

Evité a Travis tanto como pude sin ser grosero. Solo estaba siendo 
profesional. Las preguntas que me hice la noche anterior en la cena, y 
las respuestas posteriores, eran ciertas. No debería tratarlo de manera 
diferente. 

Así que anoche, después de la cena, cepillé los dos caballos y los 
saqué, luego pasé una hora o dos en mi oficina con la puerta cerrada. 

Incluso en el desayuno y el almuerzo, mantuve el contacto visual al 
mínimo, pero sonreí para que no pensara que había hecho algo malo. 

La cena estuvo llena de conversaciones sobre el fin de semana libre 
del equipo y lo que harían cuando llegaran a Alice Springs. 
Simplemente sonreí junto con todos ellos, ignorando las miradas 
fugaces de Travis y las miradas largas e intensas de George. 

A la mañana siguiente, por mucho que había tratado de distraerme 
del estadounidense de ojos azules, mientras rodeaba el pasillo de 
camino al baño, me choqué con él. 

Literalmente. 

—Lo siento —comencé. 

Tenía su toalla en la mano, su corto cabello castaño aún húmedo; 
olía a ducha y a pasta de dientes-menta. 

—Ah, hola —dijo sobresaltado. Luego dijo—: Um, mira, si dije 
algo... 

—¿Qué? 

Tragó saliva. 

—Es solo que apenas me has hablado una palabra desde el otro 
día. Si me pasé de la raya, solo quería decir que lo siento... 

—No has hecho nada malo —lo interrumpí. 

Me miró fijamente durante un largo momento, y tuve que apartar 
la mirada. 


—De acuerdo —dijo en voz baja—. Mira, si no quieres que vaya 
con los demás este fin de semana... 

—Deberías ir —respondí rápidamente—. Ve a la ciudad. Diviértete 
un poco. 

—¿Charlie? —llamó Ma desde el otro lado del pasillo—. ¿Sigues 
vivo? —Retrocedí un paso reflexivo, alejándome de Travis, hacia el 
baño—. Oh, ahí estás. Siempre me preocupo cuando no estás bajo mi 
falda olfateando el desayuno. 

—Solo voy a asearme, Ma —dije entrando al baño y cerrando la 
puerta detrás de mí. 

—Perfecto, entonces —la escuché decir—. Travis, puedes ponerme 
la mesa. 

—Sí, señora —fue su respuesta, y escuché a Ma reír todo el camino 
de regreso a su cocina. 

Me detuve en el lavabo y me lavé la cara con agua fría. Necesitaba 
ordenar mis pensamientos. En serio. Él llevaba aquí cuatro días y era 
todo en lo que podía pensar. Sus ojos, su acento, la forma en que reía, 
la línea de su cuello. Jesús, era la razón por la que apenas había 
dormido las últimas dos noches. Esto se estaba volviendo ridículo. 

Me lavé las manos con jabón y le dije al hombre en el espejo las 
mismas palabras que había dicho su padre. 

—Ningún maldito maricón dirigirá esta granja. Se necesita un 
verdadero hombre para sobrevivir aquí. 

Dije las palabras en voz alta antes de que pudiera detenerlas. 

Esas malditas palabras. 

No sé cómo, pero casi me convencí de que no era la decepción que 
mi padre pensaba que era. Después de estos últimos dos años en la 
granja sin hombres potenciales en un radio de unos pocos cientos de 
kilómetros, estaba casi convencido de que no era gay ni heterosexual 
ni nada. Me había resignado a vivir una vida de soledad como mi 
padre, en medio del Outback, el interior remoto y semiárido de 
Australia. 

Volví a refrescarme la cara, evitando volver a hacer contacto visual 
conmigo mismo en el espejo. Me limpié la cara con la toalla y, con 
una determinación reforzada, salí al comedor. 

Tomé asiento justo cuando Ma estaba terminando de servir, con 
George a un lado y Travis al otro. Todos estaban emocionados hoy; 
saldrían en unas pocas horas para su fin de semana de Dios-sabe-qué. 
Mantuve la cabeza gacha, sonriendo mientras hablaban y evité mirar a 
Travis directamente. 

Solo tenía que pasar el desayuno, luego él se iría el fin de semana y 
yo estaría bien. Pero justo antes de que hubiéramos terminado, Ma se 
detuvo en la puerta. 

—Charlie, ¿te necesito un momento en la cocina? 


Reprimí un suspiro y George se rio a mi lado. 

—-Chico, ¿qué has hecho? 

Sin una palabra, empujé mi silla hacia atrás y me puse de pie, 
luego salí del comedor y entré en la cocina. 

Ma estaba en el fregadero, pero se dio la vuelta para mirarme. Sus 
ojos eran suaves y un poco tristes. 

—Charlie, ¿estás bien? 

—Estoy bien, ¿por qué? 

—Cuando entré en el pasillo —dijo—. Espero no haber 
interrumpido nada. 

—Ma —dije con un suspiro—. No interrumpiste nada. 

—La expresión de tu cara —dijo en voz baja—. Parecías un conejo 
asustado, eso es todo. 

—Caramba, gracias —murmuré. 

—No tienes nada de qué asustarte, ¿de acuerdo, cariño? 

—Ma —dije cambiando el tema por completo, necesitando que 
esta conversación terminara—. ¿Cuándo fue la última vez que George 
te invitó a cenar? 

Estuvo confundida por un segundo, y me di cuenta en el momento 
en que supo que nuestra discusión sobre mí había terminado. 

—¿Qué? ¿Te refieres a pagar para que otra persona cocine? Joseph 
Brown nunca lo ha hecho. 

Le sonreí. 

—Entonces, ¿sabes qué? Ambos deberíais ir a Alice con todos los 
demás. Dos noches en un motel y le diré a George que tú eliges los 
restaurantes y yo lo pagaré. 

Ella sonrió, pero luego se suavizó. 

—No necesitas enviarnos lejos. Solo tienes que pedir algo de 
tiempo a solas. 

—Estoy pidiendo algo de tiempo a solas —admití—. Pero quiero 
que George y tú también disfrutéis de un tiempo fuera, ¿de acuerdo? 
Os lo merecéis. Habéis hecho más por mí que cualquier otra persona. 

—Oh. —Sus ojos brillaron—. Dulce, muchacho —dijo tirando de 
mí para darme un abrazo. Luego dio un paso atrás con los ojos muy 
abiertos—. No te vas a deshacer de nosotros, ¿verdad? 

Resoplé. 

—No puedo dirigir este lugar sin ti. Sin ninguno de los dos. Tenéis 
que volver el domingo, ¿de acuerdo? 

Ma me sonrió de esa manera maternal que hace. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Lo normal. 

—Me refiero a nuestro invitado. 

—Nada —respondí—. No sé a qué te refieres. 

Ella suspiró. 


—¿Vas a ignorarlo hasta que se vaya? 

—Ese es el plan A, sí —admití y luego, afortunadamente, George 
me salvó cuando apareció en la puerta—. ¡George! Justo el hombre 
que quería ver. Os voy a dar a Ma y a ti el fin de semana libre. Os haré 
una reserva en un motel elegante, y puedes llevar a tu chica a cenar. 
Para variar, deja que alguien cocine para ella. 

George parpadeó. Luego volvió a parpadear. 

—FEh... 

—Está arreglado —les dije—. Os encontraré un buen lugar para 
quedaros y pagaré online. Solo tenéis que ir a preparar la maleta. 

George miró a Ma y luego a mí. 

—¿Me he perdido algo? 

—Nada de lo que debas preocuparte —le dijo Ma—. Solo termina 
tus tareas. —Ella comenzó a sermonearlo sobre qué meter en la 
maleta, qué no meter, y luego simplemente olvidarse completamente 
de hacer la maleta juntos; sería mejor que se lo dejara a ella. Esa fue 
mi señal. Le di una palmada en el hombro mientras salía, y pude 
sentir sus ojos quemando agujeros en la parte posterior de mi cabeza 
hasta que salí. 

Pasé el resto de la mañana, hasta que todos se fueron, 
implementando el plan A. 


La casa estaba en silencio. 

No había estado tan tranquila desde que llegué aquí para el funeral de 
mi padre. Realmente no había pasado un momento desde entonces en 
el que no hubiese alguien más en casa, generalmente Ma o George, o 
cualquiera de mis trabajadores. Claro, tenía suficiente tiempo para mí 
cuando estaba revisando cercas o perforaciones y la mayoría de las 
noches cuando Ma y George se habían ido a la cama. Pero esto serían 
dos días completos con el ser humano más cercano a unos cientos de 
kilómetros de distancia. 

Dios, necesitaba esto. 

No me había dado cuenta de cuánto necesitaba un poco de tiempo 
a solas hasta que se lo dije en voz alta a Ma. Reservé y pagué dos 
noches en un hotel para ellos y les dije que cargaran las facturas del 
restaurante a la habitación y que el hotel lo descontaría de mi tarjeta 
de crédito. 

Me había despedido de todos ellos cuando se iban, aún sin lograr 
hacer contacto visual con Travis. Me puse a hacer mi trabajo de la 
tarde, alimenté a los animales y ordené el cobertizo y finalmente entré 
cuando mi estómago me dijo que era hora de cenar. 

Abrí la puerta del refrigerador para encontrar recipientes de 


comida preparados por Ma. Sonreí a pesar del insulto de que pensara 
que yo era demasiado inútil como para cocinar para mí mismo. Saqué 
un recipiente marcado como “cena” de la nevera y lo metí en el 
microondas. Fui y me aseé, y cuando sonó el pitido del microondas, en 
lugar de llevar la cena a la mesa, me senté en el salón, frente al 
televisor y puse los pies sobre la mesa de café. 

La señal de televisión no era muy buena; cuando era niño, era tan 
mala que casi nunca la veía. Pero ahora, con la introducción de la 
televisión por satélite e Internet, podía ver prácticamente lo que 
quería. 

Eché un vistazo a los canales de películas, con la esperanza de 
encontrar alguna película gay extranjera, pero me decidí por una 
repetición de Jungla de cristal. Después de que John McClean hubiera 
dicho yipi-kai-yei a todos los hijos de puta, cogí mi ordenador portátil 
de mi oficina, apagué las luces y fui a mi habitación. 

Podría haber hecho esto en el escritorio de mi oficina o incluso en 
el sofá, pero masturbarme con porno gay donde Ma hacía el 
crucigrama diario se me hizo un poco raro. 

Necesitaba sacar a Travis de mi cabeza. Tenía dos días para 
deshacerme de cualquier idea tonta, nociones estúpidas o fantasías de 
mi mente, y qué mejor manera de hacerlo que viendo a los hombres 
follar. 

Hombres que no tenían cabello castaño corto, fríos ojos azules y 
acento americano. 

Me quité la ropa, cogí una crema hidratante para manos y 
pañuelos y, apoyándome en mi cabecero con mi ordenador portátil en 
mis muslos, comencé a navegar por los sitios habituales. 

Ya estaba duro, así que puse mi ordenador portátil a mi lado y 
presioné reproducir. No importaba qué video viera. Solo necesitaba 
ver algo. Rápidamente vertí un poco de crema en la mano y me 
acaricié, viendo a los hombres en la pantalla besarse, sus cuerpos 
musculados, desnudos y hermosos. Incapaz de esperar, me salteé las 
escenas de relleno y preparación y fui directamente al asunto. Todo lo 
que necesitaba ver era una polla follando un culo, las bolas apretadas 
y los gemidos. Joder, necesitaba oír los gemidos. 

El pasivo echó la cabeza hacia atrás y gimió mientras una polla se 
introducía por completo en su culo, y eso fue todo lo que necesité. 

Mi polla se levantó en mi mano, mis caderas se flexionaron por 
última vez y llegué. Calientes chorros de semen se derramaron sobre 
mi estómago, bajaron por mi mano y mi cabeza dio vueltas mientras 
mi orgasmo me sacudía. 

Para cuando pude enfocarme en la pantalla del ordenador portátil, 
los dos chicos estaban cubiertos de semen y besándose. Me limpié con 
unos pañuelos y aún necesitaba más, hice clic en el siguiente video. 


Observé desde el principio esta vez mientras acariciaba 
lánguidamente mi polla para que volviera a la vida. No pasó mucho 
tiempo. Observé a los hombres en la pantalla, besándose, desnudos, 
rozándose. Echaba de menos esa intimidad. Alguien que me abrazara, 
me tocara, me besara. 

Mis caricias se volvieron más intensas, girando mi mano sobre la 
cabeza de mi polla mientras imaginaba que era a mí a quién besaban 
así. Que era mi polla enterrada en ese culo mientras él me besaba así, 
gemía por mí así. 

Que era Travis quien me rogaba así. 

Mis ojos se abrieron y mi mano se detuvo. Mi polla dolía y 
palpitaba en protesta. 

Con mi otra mano, detuve ese video y puse uno nuevo. Ni siquiera 
esperé a que empezara; hice clic casi al final del videoclip. No quería 
verlos besarse y tocarse, solo necesitaba verlos follar. 

El video comenzó en una escena con un chico a cuatro patas, sobre 
sus manos y rodillas, y tres chicos más detrás de él. Se turnaron para 
follarlo, cada uno deslizando su polla, bombeando un par de veces y 
luego dejando que los otros chicos hicieran lo mismo. 

Era sucio, cerdo, no había emoción en ello, era solo sexo puro por 
necesidad animal. Y era muy excitante. 

Después de algunas rondas, el siguiente chico siguió empujando, 
follando hasta que se corrió por todo el culo del chico. 

Mi orgasmo voló hasta salpicar mi vientre, chorro tras chorro. 

El siguiente chico se movió, deslizándose fácilmente. Acaricié con 
más fuerza, imaginando que era yo. El hombre de la pantalla folló el 
culo frente a él, hasta que se retiró en el último minuto, rociando 
semen sobre el culo del pasivo. 

Mi polla se hinchó y mis bolas se apretaron. El placer creciente se 
enroscó en cada célula de mi cuerpo. 

Luego, en la pantalla, el siguiente chico tomó su turno. Su gran y 
gorda polla se empujó profundamente, haciendo que ambos hombres 
gimieran en voz alta. El sonido envió cálidos escalofríos sobre mi piel. 
Agarró las caderas frente a él, empujando cada centímetro una y otra 
vez. La cámara cortó a una vista desde abajo, por lo que todo lo que 
pude ver fueron las bolas estrellándose contra el culo, y los gemidos se 
hicieron más fuertes y el sexo se hizo más duro. Solo que este chico no 
se retiró, empujó una última vez, sus bolas se contrajeron y se corrió 
profundamente en el culo del hombre. 

Mi orgasmo arrancó desde mis dedos de los pies, enviando 
destellos de placer candente a través de todo mi cuerpo mientras mi 
polla derramaba ráfagas calientes de semen sobre mi estómago. 

La habitación tardó un poco en dejar de dar vueltas, pero cerré mi 
ordenador portátil, me levanté de la cama y me duché. 


Volví a meterme en la cama, somnoliento y saciado. Me negué a 
pensar en el último video que vi, en cómo no era más que pornografía 
sucia. 

Sobre todo, me negué a pensar en Travis. 

Pero me desperté antes de salir el sol con sueños de un suave 
acento estadounidense  susurrando en mi oído todavía 
arremolinándose en mi cerebro. 

Apreté mi pene para detener el dolor, pero empeoró. 

Cerré los ojos y tuve visiones de sus ojos azules cerrándose y su 
cabeza cayendo hacia atrás mientras presionaba mis labios en su 
cuello. Luego acercó mi cara a la suya y me besó, y me corrí una y 
otra vez, arqueando mi espalda fuera de la cama mientras me follaba 
el puño. 

Completamente agotado y deshecho, me acosté en la cama 
tratando de recuperar el aliento. 

De acuerdo, este enamoramiento, esta estúpida fantasía, se estaba 
volviendo oficialmente ridícula. 

Salí de la cama, me limpié, me puse unos pantalones cortos, quité 
las sábanas y atravesé la casa demasiado silenciosa hacia la 
lavandería. Necesitaba estar ocupado, me dije. Así que tomé un 
desayuno rápido y me mantuve ocupado. Todo el maldito día. 

Me quedé en los alrededores de la granja. No es que me faltara 
transporte. Quiero decir, todo el mundo se había metido en los únicos 
dos todoterrenos para ir a Alice Springs, pero todavía había cinco 
motos todoterreno y media docena de caballos que podía montar. 
Demonios, incluso tenía el helicóptero. 

Pero estando aquí solo con la ayuda más cercana a horas de 
distancia, no me arriesgué. Nunca había estado tan aislado. Si una 
moto se averiaba o si me caía de un caballo, no es que hubiera 
sucedido desde que era un niño, podría ser una sentencia de muerte. 

La temperatura superaba los cuarenta grados centígrados y la 
humedad antes de la temporada de lluvias era siempre infernal. Si me 
quedaba a unas horas de la casa sin agua y sin que nadie viniera a 
buscarme, podría morir. 

Regla número uno del Outback: No seas idiota. 

De todos modos, tenía mucho que hacer. Revisé y volví a revisar 
todas las listas de alimentos, suministros de combustible y agua y 
botiquines médicos para el primero de los viajes de agrupamiento de 
cabezas el lunes. Me encargué de la ropa, yo siempre me ocupaba de 
la mía. Ma hacía todo lo demás, pero nunca la colada de nadie más. 
No es que me molestara, quiero decir, yo era un hombre adulto, podía 
encargarme de tener mi ropa limpia. Barrí y fregué los suelos, 
alimenté a los animales, estuve algunas horas en la oficina y ni una 
sola vez pensé en él. 


No hasta que me metí en la cama. 

Cené frente al televisor otra vez, vi una película de robots 
lamentable, la cual quité antes de que terminara, y me fui a la cama. 
No necesitaba porno esta noche. Recordé una de mis muchas noches 
de borrachera universitaria, bailando con extraños y teniendo sexo 
con ellos en baños, trastiendas, habitaciones de hotel, dormitorios. 

Podía recordar la sensación de tener el cálido cuerpo de un hombre 
debajo de mí mientras hundía mi polla en su culo. Esos recuerdos, un 
borrón de luces estroboscópicas y alcohol, era todo lo que tenía para 
alimentar una vida de soledad. Los tenía todos almacenados en mi 
mente y listos para recordar cuando fuera necesario. 

Solo que esta noche, el recuerdo no era de un extraño, al azar, 
debajo de mí. Mientras me masturbaba, de nuevo, me vino a la mente 
cabello castaño corto y ojos azules. Sus labios estaban entreabiertos de 
placer, sus gemidos y susurros estaban mezclados con un acento 
tejano. 

No eran las manos de un hombre sin nombre las que tocaban mi 
rostro, acercándome para un beso. Era Travis. 

Y cuando imaginé mi lengua en su boca, la mano alrededor de mi 
polla bombeó con más fuerza, y alcanzando más lejos, mi otra mano 
agarró mis bolas y un dedo jugueteó con mi agujero antes de presionar 
adentro. 

— ¡Joder! —gemí mientras me corría. Mi corazón latía con fuerza 
en mi pecho, mis huesos estaban deshechos y mi sangre estaba 
ardiendo. 

Soñoliento, me limpié y tiré los pañuelos al suelo para recogerlos 
por la mañana. Me di la vuelta y puse una almohada debajo de mi 
brazo y por un breve momento, me pregunté cómo sería acurrucarme 
y quedarme dormido con Travis en mis brazos. 

Mis fantasías habían dejado oficialmente esto-se-está-poniendo- 
ridículo y habían aterrizado justo en medio de Ciudad Locura. 


Me desperté 
a la mañana siguiente sintiéndome muy cansado. 

Si soñé con Travis no me acordaba. Me levanté de la cama, recogí 
los pañuelos secos del suelo y los tiré a la basura, sintiéndome más 
que un poco enfadado conmigo mismo. 

Cómo dejé que llegara a esto estaba más allá de mí. 

Necesitaba ordenar mis pensamientos. Todo el mundo tenía que 
volver esta tarde y necesitaba meter mi puta cabeza en vereda. 

Meter la cabeza... Que irónico. 

Si no estuviera tan enfadado, sería divertido. 


No estaba de humor para el desayuno, hice mis tareas de la 
mañana. Después de poner comida a los perros y a los caballos, volví 
para darme una ducha. 

Y algo sacó lo mejor de mí. 

Las malditas palabras de mi padre. 

Me llevé mi ordenador portátil y traté de ver algo de pornografía 
hetero, como lo había intentado una docena de veces antes, con la 
esperanza de que despertara algo en mí, algo para demostrarle al 
fantasma de mi padre que yo era alguien de quien podía estar 
orgulloso. 

Por supuesto que no. Sabía antes de empezar que no lo haría. 
Claro, los chicos estaban en forma y eran dotados, pero las mujeres 
eran vocales, e incluso con las silenciosas, todavía no me podía gustar. 
Me gustaban los gruñidos y gemidos de los hombres en la pornografía, 
y si ver pornografía era la extensión de mi vida sexual, bien podría ver 
lo que me gustaba. 

Que eran hombres teniendo sexo con hombres. 

Por mucho que deseara lo contrario, era gay. A pesar de la 
vergiienza y la decepción que cargaba en nombre de mi padre, no 
podía cambiar quién era yo. 

Simplemente elegí enterrarlo. 

Apagué el ordenador portátil, renunciando a mí plan A por 
completo e incluso más enfadado conmigo mismo que antes. En lugar 
de optar por una ducha, me puse las botas, cogí mi sombrero del 
gancho en el pasillo y una botella de agua. La puerta mosquitera se 
cerró de golpe detrás de mí, y caminando hacia la cerca, silbé a 
Shelby. 


CAPÍTULO CINCO 


TIENE UN TATUAJE DE ESTRELLA. OH, POR SUPUESTO 
QUE LO TIENE, JODER. 


Regresé 

al patio y sonreí cuando vi los dos Land Rovers estacionados en el 
frente. Estaban en casa. También llegaron temprano. Esperaba estar de 
vuelta antes de que llegaran a casa. Monté a Shelby hasta el 
abrevadero cerca del cobertizo y, después de bajarme, la desensillé y 
agarré la manguera. 

Había sudado mucho, así que la lavé con manguera y le di un buen 
masaje por lo que me recompensó con un cabezazo o dos. Supuse que 
cualquiera dentro de la casa me habría visto u oído, y le sonreí a 
George cuando salió a verme. 

—¿Qué tal vuestro fin de semana? —le pregunté. 

—No te preocupes por mí —dijo—. Ma casi tuvo un ataque de 
nervios cuando regresamos y tú no estabas aquí. 

—Ah, mierda —dije—. Esperaba volver antes que vosotros. 

—Le dije que, si no estabas aquí para la cena, entonces nos 
preocuparíamos por entrar en pánico —dijo George—. De todas 
formas, imaginé que sabría dónde encontrarte. 

Sonreí y asentí, admitiendo en silencio dónde había estado. 

Levantó una ceja. Sabía que solo iba allí para despejarme la 
cabeza. 

—¿Todo bien? 

—Sí —respondí, y luego, en el momento justo, la verdadera razón 
de mi ataque de locura salió de la casa y se dirigió hacia allí—. Ah, 
mierda. —No quise decirlo en voz alta, ni siquiera como un susurro. 
La mirada de George se disparó hacia la mía y sonrió. 

—Bueno, estás vivo —dijo Travis, acercándose y acariciando el 
cuello de Shelby. Me miró por encima de mi caballo, enormes ojos 
azules y sonrisa perfecta—. Ma tenía miedo de que te hubiera mordido 
una serpiente y estuvieras muriendo de sed a ciento cincuenta 
kilómetros de casa. 

—Solo fui a nadar —dije con la mayor indiferencia que pude—. 
Ahora tengo que poner a Shelby en el patio. 

Travis me miró, luego al árido desierto detrás de mí. 

—¿A nadar? ¿Allí fuera? 

Sonreí. 

—Sí, a unos cincuenta kilómetros al noreste. 

Sus ojos se abrieron de par en par. 

—¿Cincuenta kilómetros? ¿Para nadar? 


—Laguna alimentada por un manantial —lo informé—. Es muy 
bonita. —Luego dije—: ¿Cómo estuvo tu primer fin de semana en la 
Alice con los compañeros? 

Travis gimió y me miró con la mayor seriedad. 

—Beben como peces. En realidad, Fish, el hombre con nombre de 
pez, fue como un pez. Consumía más alcohol que oxígeno, aunque, lo 
está pagando ahora, porque está tan enfermo como un perro borracho. 

Me reí. 

—«¿Sobreviviste bien? ¿No tienes resaca? 

—En realidad, me siento terrible, pero no le digas eso a ninguno de 
ellos. Estoy tratando de actuar como si nada, pero realmente me siento 
como una mierda. 

A pesar de que intenté que no me afectara, me eché a reír, justo 
cuando la puerta mosquitera se cerró de golpe y Ma se acercó pisando 
fuerte. 

—Charles Sutton —gritó mirándome mientras caminaba—. Serás 
mi muerte. 

Travis dio un paso reflexivo hacia atrás, suspiré y George se rio 
mientras tomaba las riendas de mí, llevando a Shelby al corral. Miré a 
Ma. 

—Oh, Ma —dije usando mi tono de “nunca podrías odiarme” —. 
Solo fui a nadar. 

Puso su mano en su cadera. 

— ¡Podrías haber dejado una nota! Me preocupó que estuvieras ahí 
fuera solo. 

La envolví en un gran abrazo de oso y la apreté hasta que chilló. 
Así era como solían terminar todos nuestros desacuerdos. La puse de 
nuevo en el suelo. 

—Ma he estado ahí fuera solo mil veces. 

Ella solo entrecerró sus ojos hacia mí. 

—¿Y para qué necesitabas ir hasta allí para despejar tu mente si 
toda la casa estaba vacía? 

Ignoré esa pregunta y el hecho de que Travis todavía estaba parado 
justo a mi lado. 

—Ahora que lo mencionas, ¿cómo estuvo tu fin de semana? — 
pregunté moviendo mis cejas hacia ella—. George fue un caballero, 
espero. 

—¡No respondas eso! —dijo George desde el corral. 

—¿Caballero? —Ma sonrió, con los ojos llenos de picardía—. Ese 
hombre tiene al diablo dentro. 

Solté una carcajada, e incluso Travis se rio disimuladamente. 

—¿Cómo estuvo la comida? —pregunté. 

Ma inclinó la cabeza. 

—¿Cómo pasamos de hablar de ti a hablar de mí? ¡Todavía no 


había terminado! 

Le di otro abrazo. 

—Me alegro de que hayas tenido un gran fin de semana, Ma. 

Ella me gruñó. 

Entra, tú. Los dos. Tengo una lista de cosas que hacer de un 
kilómetro de largo. Muy bonito enviarme lejos el fin de semana antes 
de que termine la temporada. 

—Estamos organizados —le dije. 

—Tú puedes estarlo, pero yo no —dijo—. Puedes ayudarme en la 
cocina —me dijo, luego miró a Travis—. Y tú puedes lavar algo de 
ropa. 

—Sí, señora —dijo. Creo que ella lo asustaba. 

—Soy una cocinera, no una esclava —agregó por si acaso. 

—SÍí, señora. 

—Y deja de llamarme señora. El nombre es Ma. Apréndelo. Úsalo. 

Los ojos muy abiertos de Travis se encontraron con los míos, y me 
eché a reír de nuevo. 

—Ma, déjalo en paz. Lo estás asustando. 

—Un poco de miedo nunca hizo daño a nadie —dijo. Luego deslizó 
un brazo alrededor de Travis y le dio un abrazo de costado—. Ahora, a 
dentro, vosotros dos. No estaba bromeando sobre que lavaras tu ropa. 


Normalmente un momento 
de raro silencio, la cena fue ruidosa. Incluso con resaca, todos se reían 
y bromeaban sobre su fin de semana, contando historias de lo que 
hicieron y aparentemente de lo que no hicieron. 

—No le faltaron admiradoras a este chico —dijo Bacon asintiendo 
a Travis—. Las mujeres casi se alinearon en la puerta. —Se me hizo un 
nudo en el estómago; aunque quería que fuera y se divirtiera un poco, 
resultó que no me gustó escuchar esa información. 

—Está exagerando —dijo Travis en voz baja, todavía cortando la 
carne en su plato, sin levantar la mirada. 

—No aceptó la oferta de ninguna de ellas —continuó Bacon. 

—No que lo hayamos visto de todos modos —agregó Fish. 

Travis negó con la cabeza. 

—No es lo mío, de verdad. 

—¿Tienes una chica en casa? —preguntó Fish—. ¿Es esa la razón? 

Travis tragó saliva y sonrió. Luego negó con la cabeza. 

—No. 

Yo estaba aliviado. Jodidamente aliviado. ¿Puedes creerlo? Dios, 
era patético. 

—Había chicas que se tropezaban para hablar con el chico sexi 


estadounidense —dijo Bacon con una sonrisa—. No estaban interesadas 
en nosotros por su culpa. 

—No estaban interesadas en ti porque eres un cerdo —dijo Trudy 
rotundamente. 

—No me llaman Bacon por nada —dijo demasiado tonto para 
darse cuenta del insulto. 

Los chistes y las bromas dieron la vuelta a la mesa hasta que no 
quedó comida y Ma nos echó. Ayudé a Ma de nuevo en la cocina. 
Protestó todo el tiempo, pero le dije que se callara que la seguiría 
ayudando. 

Dejó caer la espátula en el fregadero con un fuerte ruido metálico 
y me miró fijamente. 

Solo me reí. 

—La cocina es terreno neutral, ¿recuerdas? 

—El terreno neutral es una cosa Charles Sutton —dijo—. Pero 
dime que me calle una vez más y estarás comiendo avena tres veces al 
día. 

—-Odio la avena. 

—FExactamente. 

—Punto a favor. 

—Bien, ahora sal de mi cocina. 

— ¡Pensé que dijiste que necesitabas mi ayuda! 

—No, realmente solo quería que Travis y tú estuvierais juntos. 

— ¡Ma! 

—-Oh, qué —dijo poniendo los ojos en blanco—. No pueden oírme. 
Están todos fuera. Donde deberías estar. Con él. 

—¡Ma! 

—Fuera. Vete. 

Suspiré. 

—No €s así. 

—Podría serlo —dijo poniendo sus manos sobre mis hombros, 
dándome la vuelta y empujándome fuera de la cocina—. Ahora, ¿qué 
es exactamente lo que tienes que perder? 

Saqué mi sombrero del gancho y dejé que la puerta mosquitera se 
cerrara de golpe detrás de mí, con la esperanza de que molestara a 
Ma. 

Podría serlo. 

¿Qué tengo que perder? 

Puaj. Eso era lo último que necesitaba en este momento. 

Billy me vio primero. 

—¿Quieres que vaya a traer los caballos, jefe? 

Asentí. 

—Sí. ¿Necesitas una mano? 

Billy me sonrió, su sonrisa enorme y contagiosa a pesar de mi 


estado de ánimo. Realmente no necesitaba que nadie lo ayudara; él y 
yo lo sabíamos. 

—Si quieres, jefe. 

—Yo lo ayudaré —dijo Travis—. Estoy seguro de que estás lo 
suficientemente ocupado. —En realidad no estaba pidiendo permiso. 
Ya estaba entrando en el cobertizo, para coger una silla de montar, sin 
duda. 

Me gustó que se sintiera lo suficientemente cómodo como para 
saltar directamente. Encajaba aquí. Y eso me gustaba más de lo que 
debería. 

Los dejé solos y en su lugar pasé unas horas en la oficina. Había 
perdido la noción del tiempo y el sonido de la risa finalmente captó 
mi atención. No la risa de cualquiera. La risa de un cierto americano. 

Cerré mi ordenador portátil y fui a la puerta principal. Travis, Billy 
y George estaban en el patio y los tres se reían. Estuve a punto de 
salir, pero me quedé en el interior de la puerta, escondido. Había un 
bulto de celos porque él se estuviera riendo con ellos y no conmigo, lo 
cual era estúpido. Pero también había un dolor intenso que se parecía 
mucho a la soledad. 

Cariño —dijo Ma en voz baja, su mano en mi hombro—. ¿De qué 
estás tan asustado? 

—No estoy asustado —mentí. 

—¿Y entonces qué? 

—Ni siquiera sé si él es... si es... —Ni siquiera podía decirlo en voz 
alta. 

— ¿Si es gay? 

Bajé la cabeza. 

—Ma. —Tragué saliva—. ¿Qué pasa si digo algo... y si él no está... 
interesado? 

Ella sonrió con tristeza. 

—¿Y si lo está? 

Me reí de lo absurdo de todo este puto lío. Yo estaba de cabeza, y 
él no se daba cuenta. 

—Es una estupidez —susurré. 

—Tienes que preguntarle —dijo Ma. Me palmeó el brazo y me dejó 
mirando por la puerta. 

Solo que no tuve que preguntarle nada. 

Más tarde esa noche cuando estaba en la cama, casi dormido, 
escuché el comienzo de la ducha. Poco después, cuando se cortó el 
agua, escuché que se abría la puerta del baño, así que me levanté para 
ver si todo estaba bien y me encontré con Travis en el pasillo. 

Él no llevaba nada más que una toalla. Yo no llevaba nada más que 
boxers. 

Me quedé allí como un conejo bajo un foco, y una lenta sonrisa se 


dibujó en su rostro. Su mirada recorrió mi cuerpo, juraba que podía 
sentirlo, como si sus ojos fueran manos cálidas rozando mi piel. 

Y allí en su pecho, justo sobre su corazón, había una sola estrella. 
Sabía lo que significaba ese símbolo. 

—¿Es la estrella de Texas? —pregunté, mi voz se quebró. Quería 
que dijera que sí, esperaba que dijera que no. 

Me miró por un largo momento, probablemente sopesando cómo 
responder, qué decir, me di cuenta. Luego negó con la cabeza 
lentamente y se mordió el labio. 

—No exactamente. 


—Bien. 
Bien. Maldita sea, dije bien. 
—Yo um, quise decir, que está bien... —porque aparentemente 


decirlo una vez no era lo suficientemente malo, lo dije jodidamente 
dos veces. Y luego, porque la pura mortificación no era lo 
suficientemente mala, palmeé mi pene, me estaba poniendo duro. Lo 
hice sin pensar, solo necesitaba un poco de fricción. 

La mirada de Travis siguió mi mano, y sonrió con esa maldita 
sonrisa engreída, luego miró de nuevo al baño. 

—¿Necesitabas usar el baño? 

Negué con la cabeza. 

—No. —Así que al parecer también me quedé solo con palabras de 
una sílaba. Me volví hacia mi puerta, queriendo encogerme y morir. 

—Charlie —dijo Travis. Me detuve y cuando finalmente me giré 
para mirarlo, estaba sosteniendo su ropa frente a su entrepierna. Me 
miró directamente y respiró hondo como si fuera a decir algo más. En 
cambio, dijo —: Buenas noches. 

Asentí y rápidamente cerré la puerta detrás de mí, finalmente 
respirando. Me quedé apoyado contra la puerta y juraría que lo 
escuché murmurar: 

—Bueno, eso respondió esa pregunta. 

Mierda. 


CAPÍTULO SEIS 


FUERZA DE VOLUNTAD: 0 FUERZA DE DESEO: 1 


NO ME MIRES ASÍ. HA PASADO UN TIEMPO PARA MÍ, 
¿DE ACUERDO? 


Apenas dormí, 
dando vueltas toda la maldita noche, pensando en mi encuentro con 
Travis en el pasillo y cómo lo enfrentaría por la mañana. 

Volviendo a mi original plan A, que era evitarlo a toda costa, me 
levanté y salí temprano de la casa, haciendo la mayoría de mis tareas 
matutinas antes del desayuno. 

Cuando Ma gritó desde la puerta de atrás que, si no entraba a 
comer en ese instante, podría seguir adelante y morirme de hambre, 
sopesé seriamente mis opciones. 

Mi estómago anuló mi orgullo, y cuando entré al comedor, siendo 
el último en llegar, tomé asiento y murmuré una disculpa por hacerlos 
esperar. 

No hice contacto visual con nadie, especialmente con el hombre 
sentado a mi izquierda. Podía sentir su mirada ardiendo en mí un par 
de veces desde su asiento a apenas un pie de distancia, pero mantuve 
la cabeza gacha y tomé mi desayuno sin decir una palabra. Sabía que 
mi estado de ánimo generalmente estropeaba el del resto de la mesa, 
así que me serví una taza de té y salí y los dejé solos. 

Mi silencio, y el hecho de que había estado trabajando y 
arreglando detalles por el cobertizo una hora antes de que saliera el 
sol, fue una buena advertencia para que me diera un poco de espacio. 

Un hecho que alguien olvidó contarle a Travis. Eso, o lo ignoró, 
porque un rato después me siguió hasta el cobertizo. 

Yo estaba en el rincón más alejado, engrasando sillas de montar y 
bridas en el estante a lo largo de la pared trasera. Se quedó 
mirándome durante un minuto entero mientras yo pretendía 
ignorarlo. Eventualmente, sacó lo mejor de mí. 

——¿Pensé que saldrías con Billy hoy? 

—Sí —respondió—. Tengo la sospecha de que el jefe está tratando 
de deshacerse de mí. 

Me quedé de espaldas a él y froté con más fuerza la tela engrasada 
contra la silla. 

—¿En serio? 

—Sí. Lo cual estaría bien si creyera que es lo que realmente quiere 
—dijo, su voz más baja pero más cercana, como si estuviera a solo 
unos metros detrás de mí ahora. 


Mis manos se detuvieron y me giré a medias. 

—Tal vez lo sea. 

Dio otro paso más cerca. 

—Tal vez no lo sea. —Me quitó el trapo aceitado—. No creo que lo 
sea. Vi cómo me miraste anoche. 

Tragué saliva. Estaba lo suficientemente cerca para que pudiera 
sentir el calor de su cuerpo, lo sentía demasiado cerca. Demasiado 
embriagador y demasiado intenso. Retrocedí un paso y sentí que el 
estante a lo largo de la pared trasera presionaba contra mi espalda. 

—«¿De qué tienes miedo? —me preguntó. 

No podía hablar. Tragué saliva de nuevo y negué con la cabeza. 

—No soy... 

Ignoró mi patético intento de negarlo. 

—Mejor me voy, o vendrán a buscarme —dijo—. Mira. —Se pasó 
las manos por el cabello—. Billy y yo no volveremos hasta tarde, así 
que tienes todo el día para pensarlo. 

Estaba casi demasiado asustado para preguntar. 

—¿Pensar en qué? 

Se acercó y, apoyándose contra mí, me empujó contra el estante. 
Su olor, su toque, la sensación de él contra mí, el calor de su piel hacía 
imposible respirar. 

Travis pasó su nariz a lo largo de mi oreja y muy suavemente, pasó 
sus labios sobre los míos. Fue casi un beso. Una especie de casi beso 
que te detiene el corazón y te dobla las rodillas. 

Dio un paso atrás y sonrió. 

—En eso. 

Y luego me entregó el trapo aceitado, dio media vuelta y salió. 

Mis malditas rodillas casi ceden. Tuve que inclinarme hacia 
delante, apoyando las manos en las rodillas, para recuperar el aliento 
como si acabara de intentar correr como un caballo hacia la cerca 
como lo hacía cuando era niño. 

Mi corazón latía con fuerza y mis manos temblaban. Estaba un 
poco enfadado, para ser honesto, por dejar que me afectara de esa 
manera. Por dejar que me dijera eso, que me hiciera eso. Por dejar que 
me afectara tanto cuando llevaba aquí solo una semana y me prometí 
a mí mismo que no pondría en peligro mi profesionalismo cuando se 
tratara de él. 

Y quería enfadarme porque eso alimentaría mi determinación de 
poner fin a esta tontería. Me cabrearía, me dije, así que cuando él 
regresara a la casa esa noche, podría decirle que no. 

Solo tenía que dejar de sonreír primero. 


Distraído. 

Distraído era una buena manera de describir el resto de mi día. 
George probablemente usaría la palabra inútil, y probablemente 
tendría razón. 

Ese jodido yanqui engreído tenía mi cabeza dando vueltas. Era 
lamentable. Yo era lamentable. Y sabía que cuando Travis regresara a 
la casa, le diría que su comportamiento fue inapropiado, poco 
profesional y simplemente incorrecto. 

Como fuera que pensara que lo miré en el pasillo la otra noche era 
incorrecto. 

¿Y qué si era el primer hombre semidesnudo que veía en casi dos 
años? ¿Y qué si tenía un tatuaje de estrella, un símbolo para los 
hombres homosexuales, y que parecía que quería abalanzarse sobre 
mí? ¿Y qué si era gay? 

¿Y qué si yo también era gay? No significaba nada. El hecho de 
que fuéramos los únicos dos hombres homosexuales en un radio de 
trescientos kilómetros no significaba nada. 

Solo porque soñara y fantaseara con él, solo porque lo deseara, no 
significaba que pudiera suceder. 

Porque no podía. 

Y cuando Travis volviera esta noche, le diría exactamente eso. 


Habíamos cenado 
sin Travis y Billy, y había estado en mi oficina durante unas horas 
cuando escuché una risa familiar fuera. Cerré mi ordenador y suspiré. 

Luego, escuché a Ma en la cocina. 

—Los chicos han vuelto —gritó. 

Sabiendo lo que tenía que hacer, salí. El sol casi había 
desaparecido, el aire se había enfriado y el horizonte era una mezcla 
perfecta de naranja, rosa y púrpura al atardecer del Outback. Caminé 
hacia donde estaban Billy y Travis junto a sus caballos. 

Billy dijo: 

—Los tengo a todos dentro, jefe. Corté el agua en el potrero 
superior y cerré las puertas. 

—Gracias —dije mirando a los caballos. Estaban cubiertos de tierra 
roja y sudor. Supuse que los dos hombres no estaban mucho mejor—. 
Vosotros podéis iros a ducharos. Ma está recalentando vuestra cena. — 
Caminé hacia el caballo de Billy, sin hacer contacto visual con Travis. 

—Limpiaremos los caballos primero, ¿vale, jefe? —preguntó Billy. 

—Yo me encargo —dije tomando ambos juegos de riendas y 
conduciendo los caballos hacia el cobertizo. No esperé una respuesta, 
pero cuando até los caballos y comencé a desensillarlos, miré hacia 


atrás y ambos hombres se habían ido. 

Joder. 

Lavé a los caballos, los cepillé y luego los alimenté con un nudo en 
el estómago. Odiaba sentirme así. Y cuando ya no pude posponer 
volver a entrar, Billy salió. Se frotaba el estómago. 

—Qué bueno le salió el papeo a Ma hoy —dijo. 

Colgué la última brida y le sonreí. Billy me agradaba. Era un poco 
rudo, sin educación, dudaba que supiera leer o escribir, pero era tan 
genuino como parecía. 

—La comida de Ma siempre es buena. 

—Travis lo hizo muy bien hoy, jefe. 

—-¿Sí? —pregunté en voz baja. 

—Sí. También es un chico gracioso. 

Sentí una punzada de celos y tristeza de que fuera algo que no 
sabría de primera mano. Estaba agradecido de que estuviera oscuro 
para que no pudiera ver mi expresión. 

—¿En serio? 

Billy sonrió, sus dientes blancos parecían aún más blancos contra 
su piel oscura y la noche cada vez más oscura detrás de él. 

—Los estaba redondeando muy bien, corrió muy rápido y su 
caballo se asustó. Casi se sale. 

—¿Estaba bien? 

—Está bien —dijo Billy con una sonrisa—. Todo lo que pudo hacer 
fue reírse, jefe. 

Y allí estaba de nuevo. Celos y tristeza. Aunque ahora era sobre 
todo tristeza. 

—Puede estar en mi equipo siempre —dijo Billy—. Será mejor que 
me vaya a la cama, ¿eh, jefe? 

Asentí. 

—Tienes un día fácil mañana. 

—Claro —dijo mientras se alejaba, y cuando me quedé allí de pie, 
supe que tenía que entrar y enfrentarlo. 

Sólo entré por la puerta principal. Pude ver que la luz de la cocina 
estaba apagada, al igual que la luz del comedor, la sala de estar estaba 
vacía, así que supuse que debía estar en su habitación. Atravesé la 
puerta del vestíbulo hacia donde estaban nuestros dormitorios y él 
estaba apoyado contra la pared del pasillo a solo unos metros de 
distancia, esperándome. 

Me detuve en seco, mi estómago estaba anudado y mi corazón 
estaba en mi garganta. 

Travis —dije justo por encima de un susurro. 

Él sonrió. 

—Charlie —dijo bruscamente con un marcado acento sureño. 
Tragué saliva y finalmente encontré mi voz. 


—No podemos... 

Travis frunció el ceño y asintió. 

—Me parece bien. —Luego, después de un rato, dijo—: Entonces, 
¿vas a ignorarme por el resto de mi tiempo aquí? ¿Es eso lo que 
harás? ¿Actuar como si no estuviera aquí? Porque durante los dos 
primeros días pensé que nos llevábamos muy bien, luego... nada. Ni 
siquiera me miras. 

Mi corazón latía tan malditamente fuerte que me sorprendió que 
no pudiera oírlo. Abrí la boca para decir algo, pero no salían palabras. 

—Entonces, esta mañana —dijo. Dio un paso adelante, todavía con 
los jeans y la camisa sucios. Su cabello estaba completamente plano 
donde había usado un sombrero todo el día—. ¿Estaba equivocado? 
Porque tu boca dice que no, pero tus ojos dicen que sí. 

Miré a la pared a su lado. Mierda. Respiré hondo y negué con la 
cabeza. 

Dio otro paso adelante y levantó la mano para tocar mi camisa, mi 
cara, no lo sabía. 

—¿De qué tienes miedo? 

Agarré su mano antes de que pudiera tocarme y lo empujé contra 
la pared del pasillo, sosteniendo su mano sobre su cabeza. Mi cara 
estaba a un centímetro de la suya, mirándolo. Sus ojos estaban muy 
abiertos y oscuros. 

—De ti —le gruñí—. Tú me das miedo. 

Y luego lo besé. No fue suave, ni cariñoso, sino que fui rudo. Cubrí 
mi boca con la suya y lo besé con todas mis fuerzas. 

Sacó su mano de donde yo la tenía atrapada sobre su cabeza, y 
pensé que me alejaría. Pero acercó más mi cara, sus dedos 
serpentearon alrededor de mi cuello y me devolvió el beso. 

Nuestras lenguas se tocaron y gemí, mi sangre se encendió y pude 
sentir el dolor creciendo en mi vientre. 

Travis envolvió un brazo alrededor de mi cintura, tirando de mi 
camisa y luego pasando sus manos por mi espalda. Su piel en la mía 
me hizo temblar y separé mi boca de la suya para respirar. 

Pero no se detuvo. Besó mi mandíbula, mi cuello, debajo de mi 
oreja y pude sentir su sonrisa contra mi piel cuando volví a temblar. 

Me miró entonces. Por un largo momento, sus ojos azul pálido 
estaban oscuros y sus labios estaban rojos e hinchados. Me empujó 
hacia atrás a través de la puerta de mi dormitorio. Y debería haberlo 
detenido, debería haber dicho que no. 

Pero agarré la parte delantera de su camisa y lo arrastré a mi 
habitación conmigo. 

Su sonrisa, incluso en la habitación a oscuras, era espectacular. 

—Maldito yanqui engreído —murmuré. 

Se rio, una risa profunda y ronca, así que lo besé de nuevo para 


que se callara. Sostuve su rostro mientras nos besábamos, nuestros 
labios y lenguas se fusionaron y sus manos recorrieron mi espalda, mis 
costados y luego estaba buscando a tientas la bragueta de mis jeans. 

Me aparté de él para desabrocharme los botones y él sonrió y rio 
de nuevo, así que lo empujé hacia mi cama. Me arrastré sobre él, 
nuestros jeans desabrochados, y froté mi polla contra la suya. Incluso 
a través de nuestros calzoncillos, casi me corro al sentirlo debajo de 
mí. 

Había pasado tanto tiempo. 

Lo besé de nuevo, devorando su boca, deslizando mi lengua contra 
la suya. Con sus manos en mi trasero, Travis tiró de mis caderas hacia 
las suyas y gimió en mi boca. 

—Joder. 

Luego lo hizo de nuevo. 

Y otra vez. 

Estaba presionándome mientras me frotaba contra él. Nuestras 
duras pollas se deslizaron juntas, buscando fricción, cualquier tacto. 

—Oh, Dios —gemí—. Joder, me voy a correr. 

Agarrando mi trasero, empujó mis caderas contra las suyas con 
más fuerza, más rápido, y la habitación giró y mi visión se volvió 
blanca y un fuego indoloro atravesó mi cuerpo mientras me corría. 

Travis corcoveó debajo de mí, gimiendo largo y bajo, y hubo un lío 
caliente entre nosotros. Me derrumbé encima de él mientras se 
retorcía, y me di cuenta de que también se había corrido. 

Me giré fuera de él sobre mi espalda y me tumbé a su lado. Él se 
rio. 

—Jesús —dijo—. Hombre, quería hacer eso desde el primer día 
que llegué aquí. 

Levanté mi brazo, pero lo sentía demasiado pesado y flojo y 
cuando volvió a caer, golpeó su pecho, haciéndolo reír. 

—Cállate —le dije, riéndome de mí mismo. 

Giró sobre su costado frente a mí. 

—Eres algo digno de ver cuando te corres. 

Solté una carcajada, avergonzado por su franqueza. 

—Yo, eh, no vi tu cara, lo siento —dije, y luego me aclaré la 
garganta—. Creo que perdí el conocimiento por un segundo. 

Se echó a reír, pero trató de sofocarlo. 

—Dame diez minutos y puedes verlo de nuevo si quieres. 

Me reí y suspiré. 

—Probablemente deberíamos limpiarnos. 

—Suerte que nosotros mismo lavamos nuestra ropa —dijo—. Dios 
no quiera que tuviéramos que explicarle las manchas de semen a Ma. 

Me reí de nuevo, luego volví a meter mi pene en mis calzoncillos. 
Travis, todavía de su lado, no hizo ningún intento por recomponerse. 


—¿Puedo preguntarte algo? —preguntó. 
—-Oh. Eh, supongo. 
—¿Cuánto tiempo desde la última vez que te enrollaste con 


alguien? 

Incluso en la oscuridad, estoy seguro de que pudo verme 
sonrojarme. 

—¿Por qué? ¿Fui malo? 

Resopló. 


—Definitivamente no. Sólo tengo curiosidad. Los chicos dijeron 
que no vas a la Alice los fines de semana libres. Que no sabían si te 
habías ido de la granja en los dos años desde que regresaste. 

—Bueno —dije. Me aclaré la garganta—. Ha sido un tiempo. 

—¿Dos años? 

—Sí, más o menos —admití en voz baja. 

—Entonces tienes tres semanas conmigo —dijo—. Antes de que me 
vaya. Será mejor que lo aproveches al máximo. 

Me reí y me tapé la cara con las manos. 

—El personal no lo sabe —dije aun escondiendo mi rostro—. 
Bueno, George y Ma saben que soy gay, pero nadie más. No pueden 
saberlo. 

—Es tu decisión. Pero nadie más tiene que saberlo —dijo 
simplemente. Me quitó las manos de la cara para que lo mirara—. Sin 
embargo, no quiero que me ignores como lo has hecho estos últimos 
días —dijo, ahora serio. 

—¿Ignorarte? —Fingí que no sabía de qué estaba hablando. 

—Sí. Ya no necesitas luchar contra eso. Creo que hemos superado 
la cuestión de me pregunto si le interesará. —Cuando no dije nada, 
agregó—: Dos años, ¿en serio? 

Solté una carcajada. 

—SÍí, gracias por no mencionarlo dos veces ni nada. 

Se rio. 

—Simplemente es un tiempo realmente largo. ¿Cuántos años 
tienes? 

—Veinticinco. 

—Es solo que es mucho tiempo para que un chico de veinticinco 
años pase entre tragos, ¿sabes a lo que me refiero? 

—No muchos hombres homosexuales solteros salen por estos lares. 

Puso su mano en mi pecho. 

—Bueno, estoy aquí ahora, así que bien puedes aprovechar la 
oportunidad. 

Fruncí el ceño, temiendo decir en voz alta la razón por la que 
primeramente tenía miedo. 

Respiré hondo y dije: 

—Unm, cuando estamos trabajando... durante el día... 


—Charlie, lo entiendo. Durante el día, trabajamos. Por la noche 
jugamos. 

Suspiré ante eso. 

—Entonces, ¿qué soy? ¿Una conquista de vacaciones de trabajo? 

Sonrió con esa maldita sonrisa de suficiencia, luego se inclinó y me 
besó. Comenzó suave y dulce, pero luego me acunó la cara con la 
mano y se acercó a mí. Poniendo su mano sobre mi estómago, deslizó 
su mano debajo del elástico de mis calzoncillos y envolvió sus dedos 
alrededor de mi polla. 

—Es mejor que solo nos limpiemos una vez —susurró contra mis 
labios. 

Pasé mis manos por su costado, riéndome cuando se retorció. 

—¿Tienes cosquillas? —le pregunté. 

Agarró mi mano y la puso en su polla endurecida. 

— Aquí no, no tengo cosquillas. 

Atrapé su polla y la acaricié, haciendo que su lengua recorriera mi 
boca. Sonreí contra sus labios y él respondió apretando mis bolas y 
besándome más fuerte. 

Tumbados de costado, besándonos, acariciándonos, esta vez fue 
más lento. Más... íntimo. Pronto estaba empujándome en su mano, 
incapaz de evitarlo. Incapaz de detener la acumulación de presión, 
incapaz de contenerme. 

Cuanto más quería liberarme, más lo bombeaba, y pronto estaba 
corcoveando en mi mano. Dejé de besarlo para poder verlo esta vez, y 
cuando sus ojos se cerraron, su boca se abrió y su cuello se tensó 
mientras se flexionaba en mi puño. Su polla se hinchó y derramó 
semen caliente sobre los dos. 

Todo el cuerpo de Travis se sacudió, y apartando su mano, tomé 
mi propia polla en la mano mientras mi orgasmo me sacudía. Travis se 
inclinó sobre mí entonces, mientras me corría, se puso a horcajadas 
sobre mí y metió su lengua en mi boca. 

Nuestros besos se volvieron lánguidos mientras nuestros cuerpos 
hervían a fuego lento, y finalmente se apartó de mí, se tumbó de 
espaldas y se rio entre dientes. 

Entonces comencé a reír. 

—Hemos montado un pequeño lío. 

—¿Ducha? 

Se levantó de un salto, tomó mi mano y me sacó de la cama. La 
casa estaba en silencio y sólo Dios sabe si Ma y George se enteraron de 
lo que acabábamos de hacer. Una parte de mí estaba horrorizada, y a 
la otra parte no le importaba. Travis se duchó primero; apenas era lo 
suficientemente grande para dos. Se frotó y lo vi estando todo mojado 
y desnudo en la ducha. 

No tenía otros tatuajes, solo la estrella en el pecho. Era delgado 


pero musculoso y bronceado, su polla sin circuncidar colgaba 
relajadamente. 

—¿Disfrutando de la vista? —preguntó. 

—Lo siento —dije. Ahora era diferente, estar a la vista en un baño 
bien iluminado en lugar de un dormitorio oscuro. 

Cerró el grifo y salió de la ducha, empapado y sonriendo. 

—Ahora no te pongas todo tímido. No eras tímido hace diez 
minutos. O hace media hora en el pasillo, para el caso. 

Me reí un poco y miré al suelo. 

—No estoy acostumbrado a esto —dije, moviendo mi mano entre 
nosotros—. ¿Eres siempre tan directo? 

Cogió su toalla del perchero y, sin una pizca de modestia, se secó 
la cara y el pelo, todavía desnudo. 

—-oO, sí. 

Me quité la ropa, tratando de no sentirme cohibido por estar 
desnudo frente a él, lo cual era estúpido, considerando lo que 
acabábamos de hacer. Le sonreí y me metí en la ducha, lavándome 
rápidamente. El agua no era algo que tuviéramos en abundancia, por 
lo que las duchas siempre eran cortas. Cuando Travis hubo cepillado 
sus dientes en el lavabo, yo ya estaba fuera y tenía la toalla alrededor 
de mi cintura. 

Travis por lo menos estaba usando ahora su toalla, y una sonrisa. 

—¿Entonces? ¿A la tercera es la vencida? 

Me burlé. 

—Eh, creo que dormir en realidad podría ser la del triunfo. —Abrí 
la puerta del baño y lo esperé —. Después de ti. 

—«¿Estás sosteniendo la puerta para poder ver mi culo? 

Me reí. 

—No, solo estaba siendo educado. 

—Preferiría que miraras mi culo —dijo mientras caminaba hacia la 
puerta de su dormitorio. Se detuvo—. Mi cama es terriblemente 
grande y la tuya huele a sexo, así que si quieres dormir aquí 
conmigo... 

Apagué la luz y me dirigí a la puerta de mi dormitorio. 

—-Creo que la mía estará bien. 

Justo cuando estaba a punto de decir buenas noches, él habló. 

—¿Charlie? 

—¿Sí? 

Caminó por el pasillo e inclinándose, me besó suavemente. 

—Ya no tienes que tenerme miedo. —Traté de responderle algo, 
pero me levantó la barbilla y me besó de nuevo—. Buenas noches. 

Asentí. 

—Buenas noches. 

Cerré la puerta y me metí en la cama. Estaba tratando de no pensar 


en lo que dijo, pero tenía razón en una cosa. Mi cama realmente olía a 
sexo. Me di la vuelta y sonreí en mi almohada, y dormí como un 
muerto. 


Me desperté tarde, 

algo nuevo para mí, y me encontré con un Travis engreído y sonriente 
en la cocina. Ma estaba allí preparando el desayuno, ajena a la mirada 
que me estaba dando. 

—+¿Dormiste bien? —preguntó él con una sonrisa de complicidad 
—. Parece que acabas de despertarte. 

—Me acabo de despertar —dije, mi voz todavía ronca por el sueño. 

—Oh. —Ma se giró—. ¿Te sientes bien? Pensé que ya te habías 
levantado y estabas fuera. 

—Estoy bien —dije, tomando una taza de la bandeja y sirviéndome 
un té. 

Travis sonrió detrás de Ma, pero luego recogió la bandeja de té y 
café y la llevó al comedor, y tuve la sensación de temor de que lo que 
habíamos hecho anoche fuera un error. Le había dicho explícitamente 
que nadie podía saberlo, y a la mañana siguiente él estaba todo 
sonrisas cómplices e insinuaciones. 

Pero cuando estábamos sentados a la mesa, ni siquiera me miró. 
Era como cualquier otro día. Se rio con Billy sobre su día en los 
potreros de la parte superior ayer, contando la historia de cómo casi 
se había caído de Texas, haciendo reír a todos. 

Incluso a mí. 

Estaba haciendo su parte a la perfección. Si las escenas de la noche 
anterior no estuvieran tan frescas en mi mente, si no supiera ahora 
cómo se sentían en mi piel las manos con las que hablaba tan 
animadamente, me preguntaría si realmente había sucedido. 

Cuando todos terminaron de comer, George me preguntó: 

—¿Cuál es el plan para hoy? 

Tragué mi último bocado de comida y bebí mi té. 

—Trudy y Fish dirigíos al noroeste, Bacon y Ernie al noreste, abrid 
las puertas y cortad el agua. El ganado bajará solo. Haced una carrera 
para los rezagados, guiadlos hacia abajo. Id en las motos, así daremos 
un descanso a los caballos. —No tenía que decirles que llevaran sus 
bolsas de provisiones, radios y un teléfono satelital. Era un 
procedimiento estándar—. Billy y Travis hicieron su carrera ayer. 
Pueden ayudar aquí. 

George asintió como de costumbre, y cuando todos nos pusimos de 
pie y salimos, dijo: 

—Billy, Travis, estáis conmigo. 


Travis no pestañeó. Quitó el sombrero del perchero, se lo puso en 
la cabeza y, sin siquiera mirar atrás, saltó del porche mientras seguía a 
George al patio. 

Tenía algunos trámites que finalizar para las etiquetas de las 
orejas, registrando números. Mayormente se hacía electrónicamente, 
lo que ahorraba tiempo. Clasificábamos a los potros, a las hembras y 
al ganado reproductor y los etiquetábamos en consecuencia, 
devolviéndolos a los potreros. Pasé el día colocando cinta de sujeción, 
haciendo cercas temporales en los potreros del sur, solo escuchando 
las risas ocasionales en los cobertizos de almacenamiento. 

Más tarde esa noche, cuando Travis y Billy estaban terminando, 
George estaba en la terraza conmigo. 

—¿Cómo estuvieron los chicos hoy? —pregunté casualmente. 

—Muy bien. Ese chico es un trabajador, no hay otra forma de 
verlo. Ni siquiera hay que decirle que haga algo, simplemente entra y 
lo hace. 

Asentí y mordí el interior de mi labio para no sonreír. 

—Billy dijo que se defendió ayer. Normalmente, un día completo 
de diez horas en los potreros del norte los traerá a casa destrozados o 
llorando. Pero él volvió riéndose. 

George soltó una carcajada. 

—¿Es por lo que lo emparejaste con Billy? No mucha gente puede 
seguirle el ritmo. 

Sonreí esta vez. 

—Tal vez. 

—«¿O fue para deshacerte de él por el día? 

Resoplé y probablemente me sonrojé un poco. 

—Tal vez. 

George sonrió, algo que no hacía muy a menudo. 

—De todos modos, vale la pena mantenerlo. Es una pena que no 
pueda quedarse un poco más, ¿eh? 

No respondí a esa insinuación. 

George miró de mí a Travis. Su voz fue tranquila. 

—Es lo que pensaba. —Me sonrió, me dio una palmada en el 
hombro y luego les gritó a los dos que se asearan para la cena. 


Travis realmente hizo 

su parte tan bien que, al final del día, pensé que tal vez no quería 
volver a hacer nada. No me ignoró, pero seguí esperando alguna 
mirada de reconocimiento o una pizca de sugerencia en un comentario 
pasajero, pero nunca llegó. Aparte de la sonrisa y el movimiento de las 
cejas a primera hora de la mañana en la cocina, realmente ni siquiera 


me había mirado. 

Fue exactamente lo que le pedí que hiciera. No podía culparlo por 
eso. Solo me preguntaba si yo era tan fácil de resistir, de ignorar. ¿Era 
realmente tan olvidable? 

Como todas las noches, pasé unas horas después de la cena en mi 
oficina. Podía escuchar a Travis y George hablando desde donde 
estaban sentados en la terraza. George estaba tratando de explicar el 
fútbol australiano y no lo estaba haciendo muy bien. Travis parecía no 
poder pasar por alto el hecho de que se jugaba en un campo de forma 
ovalada, y me hacía sonreír cada vez que George tenía que volver a 
explicar algo. 

Luego comenzaron con el cricket. 

Tenía la paciencia de un santo, pero al final, George se dio por 
vencido y dio por terminada la noche. Oí que la puerta principal se 
abría y se cerraba de nuevo, pero la casa estaba en silencio y supuse 
que Travis también se había ido a la cama. Por mucho que deseara lo 
contrario, no podía ignorar el nudo de decepción en mi vientre. 

Miré mi oficina por un rato, perdido en mi cabeza, y no escuché la 
puerta abrirse. 

—¿Me estas evadiendo? —preguntó Travis en voz baja. Estaba 
apoyado contra el marco de la puerta, sus pies descalzos enmarcados 
por sus jeans y su camisa a cuadros azules y blancos. Las mangas 
estaban enrolladas hasta los codos. Me sobresaltó y sonrió cuando 
puse mi mano en mi corazón. 

—Pensé que tú me estabas evitando —respondí. 

Sus ojos parpadearon con confusión. 

—Me dijiste que lo hiciera. 

—Sé que lo hice. —Negué con la cabeza por lo estúpido que soné 
—. Lo siento. 

Travis sonrió cálidamente y entró en mi oficina. Apoyó su trasero 
en el costado de mi escritorio como si fuera su dueño. 

—Entonces, si no me estás evitando... 

Cerré mi ordenador portátil y me puse de pie, realmente no quería 
tener esta conversación en ningún otro lugar que no fuera la 
privacidad de mi habitación. Fui a pasar junto a él. 

—No te estoy evitando. No creo que este sea el mejor... 

Su mano en mi brazo me detuvo. 

—Todo el mundo se ha ido a la cama —susurró. Todavía estaba 
apoyado en mi escritorio y me atrajo hacia él y sonrió—. ¿Alguna vez 
has tenido sexo en el escritorio? 

—Travis —le susurré—. Aquí no. 

Frunció el ceño y miró el escritorio por encima del hombro. 

—Podríamos intentar llevarlo a tu habitación, pero parece pesado. 

Me reí, a pesar de tratar de no hacerlo. 


—Eso no es lo que quise decir. 

Sonrió. 

—Lo sé. —Luego se puso de pie, y con su mano todavía en mi 
brazo, se inclinó hacia mí. El calor de su cuerpo, su olor hizo que mi 
cabeza diera vueltas. Pasó su nariz a lo largo de mi oreja, haciéndome 
temblar, luego empujó su nariz contra la mía en casi un beso—. Me 
voy a la cama. Creo que deberías venir conmigo. 

Salió y tuve que acomodarme la polla antes de seguirlo. Apagué las 
luces, cerré la puerta principal y, cuando llegué a la puerta de mi 
dormitorio, me pregunté si se refería a mi cama o a la suya. Dudé, lo 
cual debe haber escuchado, porque hubo una risa en mi habitación. 

—Cierra el pico —dije entrando y cerrando la puerta detrás de mí 
—. No sabía a qué habitación habías entrado. 

La habitación estaba oscura, mis ojos aún no se habían 
acostumbrado a la falta de luz. Se rio de nuevo, pero luego sus manos 
estaban en el botón de mis jeans. Pasé mis manos por sus brazos y 
sobre su pecho y espalda desnudos, sobre su trasero. Solo vestía 
calzoncillos. Entonces hice algo que había querido hacer todo el 
maldito día. 

Lo besé. 

Intensamente. 

Sostuve su cabeza con ambas manos y mantuve su boca pegada a 
la mía. Le di de comer mi lengua y sus manos se detuvieron en mis 
jeans, cayendo a sus costados, y se derritió sobre mí, totalmente 
poseído por este beso. 

Cuando finalmente disminuí la velocidad y aparté mi boca de la 
suya, gimió. 

—Maldita sea —dijo entrecortadamente—. Joder... bésame... así... 

Lo había dejado sin palabras. Me reí y lo besé de nuevo, más suave 
esta vez. Volvió a desvestirme. 

Bajé sus calzoncillos, liberando su polla, sintiéndola saltar contra 
mí. Empujó mis jeans y calzoncillos hacia abajo sobre mis caderas y 
los pisé, tratando de salir de ellos sin usar mis manos. No quería dejar 
de tocarlo. Quería sentirlo en todas partes. 

Travis deslizó su mano alrededor de mi polla. 

—No respondiste mi pregunta sobre el sexo en el escritorio — 
susurró en mi oído. 

Me reí contra su cuello, besando su clavícula. 

—Súbete a la cama. 

Se apresuró a obedecer y me arrastré sobre él. Tenía su mano en su 
polla, y la aparté con un manotazo, la introduje en mi boca. Fui 
recompensado casi de inmediato con líquido preseminal, haciéndome 
gemir. 

Todo su cuerpo se sacudió y gimió en voz alta. Sonreí y deslicé mis 


labios sobre la cabeza de su pene, girando mi lengua y chupando. 
Había pasado mucho tiempo desde que había hecho una mamada, y 
había olvidado cuánto amaba hacerlo. 

Travis se retorció debajo de mí, luego me apartó de él. 

—Detente. 

—¿Qué ocurre? 

—Sube aquí —dijo, su voz ronca—. Gírate. Yo también quiero 
saborearte. 

Se sentó en la cama, tomó mi rostro entre sus manos y tiró de mí 
para darme un beso rápido, luego se recostó en diagonal sobre la 
cama. Puso su mano en mi cadera y me instó a mirar hacia el otro 
lado. Inclinándome en posición, pasé mi pierna sobre su pecho y le di 
lo que quería. 

Me tomó en su boca mientras yo hacía lo mismo con él. Me tomó 
cada pizca de control no follarme su boca sino mantener mis caderas 
quietas y dejar que se moviera como quisiera. Lo trabajé, y mientras 
nos dábamos mamadas y placer mutuo, no pasó mucho tiempo hasta 
que estuve a punto de correrme. 

Saqué mi boca de su pene para advertirle, pero él agarró mis 
caderas y me deslizó más profundo mientras me tomaba 
completamente. 

Todavía montando mi orgasmo alto, de alguna manera me las 
arreglé para recordar seguir succionándolo y bombeándolo hasta que 
se arqueó debajo de mí. 

—Dios, me voy a correr —advirtió, y lo quería. Quería probarlo, 
beberlo, así que deslicé mis dedos sobre sus testículos y él corcoveó, 
llenando mi boca con semen, y tragué con avidez. 

Me quité de encima de él, colapsando a su lado. Quería besarlo, 
pero estaba en la dirección equivocada, así que me incliné y besé su 
muslo. Travis se rio entre dientes y se convulsionó cuando una réplica 
lo sacudió. Trató de tirar de mi brazo. 

—Ven aquí —murmuró. 

Me arrastré para estar acostado en la misma dirección que él con la 
cabeza sobre una almohada. Travis levantó mi brazo de mi pecho y se 
acurrucó en mi costado, usando mi pecho como almohada. Mi brazo 
cayó cómodamente alrededor de su hombro, sosteniéndolo. Sin darme 
cuenta de lo que estaba haciendo, presioné mis labios en su frente. Se 
inclinó y besó mis labios suavemente, luego volvió a bajar la cabeza y 
me rodeó con el brazo. 

Fue una cosa íntima que hacer. Fue inesperado pero reconfortante. 
Y realmente jodidamente maravilloso. 

Tenía toda la intención de decirle que no podía dormir en mi 
cama, pero antes de darme cuenta, ya era de mañana. 

Y yo estaba solo. 


Los siguientes dos 
días fueron iguales. Todo trabajo durante el día, hacía sus labores con 
dedicación, y por la noche se volvía sexi y juguetón. 

Dormía en mi cama todas las noches, despertándose un poco antes 
que yo para volver a su habitación. Nunca le pregunté por qué; Supuse 
que era parte de la cláusula de discreción de la que habíamos hablado. 

No habíamos tenido relaciones sexuales en sí. Habíamos hecho casi 
todo lo demás, pero no había habido sexo con penetración. Le había 
metido el dedo en el culo, pero nada más. Quería, deseaba tanto estar 
dentro de él, e iba a preguntarle si era algo que consideraría. 

A algunos chicos no les gustaba, y eso era lo suficientemente justo. 
A lo largo de mis pocos años en la universidad, preferí ser activo. Tal 
vez eso tenía más que ver con mi impaciencia y necesidad de follar 
tanto como pudiera. Dicho esto, parte del mejor sexo que tuve fue 
cuando era pasivo. Con la persona adecuada, una persona paciente y 
preparativa, podría llevarte a lugares de placer que nunca supiste que 
existían. 

Y si todo lo que tenía para el resto de mi vida eran unas pocas 
semanas de sexo y diversión, entonces quería hacerlo todo. Pero solo 
si Travis también lo quería. Ni siquiera sabía si era activo o pasivo. 
Tenía la sensación de que, si se trataba de detalles específicos, no me 
importaría. 

Era tarde en la noche del viernes cuando recibí una llamada de mi 
vecino más cercano. Greg Pietersen había estado a cargo de la 
Estación Burrunyarrip desde que yo podía recordar. Él me había 
ayudado cuando mi padre falleció, conduciendo el viaje de doscientos 
cincuenta kilómetros a través de la frontera de Queensland para venir. 

Íbamos a comenzar la reunión de ganado en el Outback, y todas las 
granjas nos manteníamos en contacto para que supiéramos qué estaba 
haciendo cada uno. A veces tomábamos prestado personal o equipo, a 
veces lo prestábamos. Esta era una de esas veces. 

El helicóptero de Greg, uno igual al nuestro, estaba fuera de 
servicio. El repuesto tardaría una semana en llegar, pero estaban 
esperando comenzar en los dos próximos días, e incluso con tan poco 
tiempo de aviso, quería saber si lo ayudaría. 

—Por supuesto —le dije al teléfono sin dudarlo—. Puedo ir y 
ayudar mañana. 

George se detuvo en la puerta y escuchó suficiente de la 
conversación. Probablemente ya estaba organizando las cosas en su 
cabeza para que yo saliera a la mañana siguiente, asintió y me dio las 
buenas noches. 

Unos diez minutos más tarde, mientras Greg y yo discutíamos los 


detalles y las ubicaciones de GPS, Travis entró en mi oficina. Cerró la 
puerta detrás de él y sus labios estaban torcidos en un intento por no 
sonreír, pero sus ojos estaban llenos de chispa. 

Puse mi mano sobre el receptor y susurré: 

—-¿Qué estás haciendo? 

Él solo sonrió y caminó hacia mi lado del escritorio, y mientras 
Greg me hablaba al oído, Travis se inclinó lentamente sobre mi 
escritorio. Se agarró del otro lado y movió lentamente su trasero 
adelante y atrás. 

Jesús jodido Cristo. 

Mis bolas dolían solo con la vista, y mi pene comenzó a llenarse. 
Supongo que eso respondió a mi pregunta sobre si era activo o pasivo. 

Terminé mi llamada con Greg, realmente no escuché nada de lo 
que dijo después de eso, pero le dije que lo llamaría en la mañana 
para ver si algo había cambiado. Mi voz era aguda y Travis sonrió. 

Colgué el teléfono. 

—¿Qué crees que estás haciendo? 

—No me respondiste la otra noche —dijo moviendo sus caderas de 
nuevo—. Sobre el sexo en el escritorio. 

Tuve que acomodar mi polla. 

—Nunca lo hice en un escritorio, no. 

—Es una pena —dijo sencillamente. Se inclinó lentamente, 
sacando el culo—. ¿Qué pasa con el sexo normal y aburrido en la 
cama? 

Me detuve detrás de él y me apreté contra su trasero, reprimiendo 
un gemido. Me incliné sobre él. 

—Mucho —le susurré al oído—. Pero nunca fue aburrido. 

Él gimió una carcajada, pero luego recordé algo. Dejé que mi 
frente descansara en la parte posterior de su cuello y suspiré. 

—No tengo condones —susurré—. Lo siento. No esperaba necesitar 
ninguno, y ha pasado mucho tiempo... 

Travis ni siquiera se giró y me miró. Simplemente tomó mi mano y 
me llevó fuera de la oficina. Me las arreglé para presionar el 
interruptor de la luz al pasar y luego cerrar la puerta principal 
mientras atravesábamos el vestíbulo hacia el pasillo. Se detuvo en mi 
habitación y me soltó la mano. 

—Espera aquí. 

Siguió caminando hacia su habitación mientras yo estaba allí, sin 
saber qué diablos estaba pasando. Abrí la puerta de mi dormitorio y di 
un paso lento dentro. Todavía estaba duro, y estaba nervioso. Travis 
entró detrás de mí y arrojó una caja de condones y una pequeña 
botella de lubricante en mi cama. 

—Tengo algunos —dijo cerrando la puerta detrás de él. 

La habitación estaba oscura, no podía verlo, pero mi cuerpo 


parecía saber exactamente dónde estaba. Puso su mano en mi brazo; 
encontrándome en la oscuridad, arrastró sus manos hasta mi cuello y 
me besó. Todavía besándonos, con manos itinerantes tirando de la 
ropa del otro, nos desvestimos y cuando finalmente estábamos 
desnudos, Travis se dio la vuelta en mis brazos. 

Con mi polla presionada contra la hendidura de su culo, se inclinó 
hacia mí y gimió. Besé su hombro y pasé mis manos por todo su 
pecho, su estómago, y finalmente envolví mis dedos alrededor de su 
dura polla. 

Dio un paso adelante, tomando mis manos para mantenerme detrás 
de él, luego se arrodilló en mi cama. Se inclinó hacia delante para 
estar sobre sus manos y rodillas, y luego, lentamente, se acostó, 
levantando su trasero y deslizando una mano debajo de él, 
acariciando, esperando. Yo estaba paralizado, mirando su cuerpo 
delante de mí, plateado en la habitación sin luz. 

—Charlie —siseó. 

Me arrastré sobre él, besando su espalda antes de morder la parte 
posterior de su cuello. 

—Eres un pasivo agresivo, ¿eh? 

Volvió la cara. 

—Seré un activo agresivo si no te das prisa. 

Me reí en voz baja y me senté, a horcajadas sobre sus muslos. 
Desenrollé un condón sobre mi pene, conteniendo un gemido al 
tocarlo, luego agarré la botella de lubricante. Me humedecí los dedos, 
luego dejé que unas gotas cayeran por su entrada hasta su agujero. 
Deslicé un dedo dentro de él, luego dos, y cuando estuvo listo para mí, 
estaba empujando en mi mano y yo estaba tan excitado que apenas 
podía soportarlo. 

—No duraré mucho —le dije. 

Respondió con un gemido y su brazo derecho se movió más rápido 
mientras trabajaba su polla. 

—Dios, solo hazlo. 

Le di un tirón a mis bolas, tratando de amortiguar la sensación con 
la esperanza de no correrme antes de estar dentro de él. Presioné mi 
polla en su agujero e, inclinándome hacia delante sobre él, moví mis 
caderas, empujando adentro. 

Mal. Dito. Infierno. 

Él gimió largo y bajo cuando me deslicé dentro de él, y mi placer 
se olvidó por miedo a lastimarlo. Me quedé quieto. 

——¿Estás bien? 

Travis apretó la frente contra el colchón y gimió. Sus muslos aún 
estaban separados, sus caderas aún estaban fuera de la cama y nunca 
dejó de masturbarse. 

—Sigue adelante —gruñó. 


Froté su espalda, sus caderas y sus muslos mientras me empujaba 
completamente dentro de él. Cuando no pude ir más lejos, soltó su 
polla para apoyarse y agarrar las sábanas. Me estiré y tomé su pene en 
mi mano, acariciándolo, y fue solo entonces que comencé a moverme. 

Empujé en su trasero al mismo tiempo que mi mano, largo, duro, 
profundo, queriendo hacerlo bien para él. Primero me concentré en 
sus necesidades. Levanté sus caderas para que estuviera de rodillas, lo 
que me dio más espacio. Pasé mi otra mano sobre su espalda, luego 
alrededor de su pecho, y bajando, tomé sus testículos, usando mis 
antebrazos para atraerlo hacia mí. 

Todo lo que podía hacer era girar mis caderas, haciendo que cada 
giro fuera breve y brusco. Estaba tan dentro de él. Estaba caliente y 
apretado a mí alrededor, y la espiral de placer en mi vientre estaba 
tensa. 

Entonces no pude evitarlo. Lo acaricié más rápido y lo follé con 
más fuerza, y él se presionó hacia mí una, dos, tres veces, y se corrió. 
Su espalda se arqueó y su cabeza cayó hacia delante mientras su 
orgasmo se disparaba a través de él. Todo lo que podía hacer era 
aguantar. Y mientras se retorcía y gemía, lo embestí una y otra vez. La 
habitación dio vueltas, y Dios sabe qué sonidos hice; mi sangre se 
encendió y me corrí. 

Me derrumbé encima de él, saliendo lentamente, pero sin salir 
completamente, y él se rio entre dientes. 

— Jesucristo, Charlie. 

—Mmm. 

Se rio de nuevo. Su risa era cálida y ronca y retumbó debajo de mí. 

—Necesitamos limpiarnos. Estas sábanas y yo somos un desastre — 
dijo. 

—Qué pena —murmuré—. Me gustaba cómo olían a ti. 

Se rio de nuevo. 

Dándome cuenta de que probablemente no debería haber dicho eso 
en voz alta, me separé de él y me giré sobre la cama. 

—¿Quieres que tome una toallita y te limpie? ¿O quieres una 
ducha? 

—Puedes hacer ambas cosas —dijo. Mis ojos se habían 
acostumbrado a la oscuridad y él sonreía, pero parecía somnoliento. 

Se veía jodidamente sexi como el infierno. 

Me tendió la mano, que tomé sin pensar. Después de unos 
segundos, se rio entre dientes. 

—Bueno, pensé que podrías ayudarme a levantarme, pero puedes 
tomar mi mano si quieres. 

Dejé caer su mano, agradecido de que no pudiera verme 
sonrojarme. Entonces le hice cosquillas. Se echó a reír, y solo entonces 
tomé su mano y lo saqué de la cama. 


—¡Oh, mierda! —dije un poco tarde—. ¿Estas adolorido? No 
debería haberte hecho saltar así. 

—Estoy bien —respondió—. Realmente lo estoy. Pero tengo semen 
seco por todas partes. —Se pasó la mano por el estómago y el pecho 
—. Así que, a menos que me lo laves o me lo lamas... 

Me reí y guie el camino por el oscuro pasillo hasta el baño. 


Me levanté 

a mi hora habitual antes que Travis y me preocupaba que pudiera 
estar dolorido. Cuando tuvimos un momento de privacidad, le volví a 
preguntar si se sentía bien. 

—En realidad, me siento muy bien —dijo con esa maldita chispa 
en sus ojos—. Aunque, solo para estar seguro, tal vez deberías hacerlo 
de nuevo. Ya sabes, solo para estar completamente seguro. 

Puse los ojos en blanco, pero no pude dejar de sonreír. Estoy 
bastante seguro de que Ma pensó que algo estaba pasando: me había 
mirado raro varias veces en los últimos días, como si tuviera una luz 
de neón parpadeante sobre mi cabeza que decía: “Sí, finalmente tuve 
sexo”. 

Si George lo sabía, ciertamente no dio pistas. En el desayuno, me 
habló de la conversación telefónica de la noche anterior. 

—¿Te diriges a Burrunyarrip? 

Todos en la mesa me miraron, esperando mi respuesta. 

—Sí. Hablé con Greg a primera hora de esta mañana —dije—. Él 
no necesita un equipo ni nada. Solo que su helicóptero no funciona y 
necesita el mío por hoy, eso es todo. Dije que se lo llevaría. 

George asintió. 

—Está listo y con el tanque lleno. 

—Gracias. 

George miró a todos y dio órdenes para el día. Sería un día 
alrededor de la granja; siempre había mucho que hacer. 

Cuando todos se pusieron de pie para irse, tomé un sorbo de mi té 
y puse mi taza sobre la mesa. 

—Travis. Vienes conmigo. 


CAPÍTULO SIETE 


EL PESO DE LAS PALABRAS Y LOS DEMONIOS. NO SON 
PESADOS HASTA QUE VAMOS Y LOS SENALAMOS. 


— ¿Ves 
esa cerca de ahí abajo? —pregunté, señalando hacia el suelo mientras 
volábamos. Travis podía oírme a través de los auriculares. 

Asintió. 

—¿Sí? 

—Esa es la famosa barrera a prueba de conejos. Significa que 
acabas de cruzar las fronteras estatales. Ahora estamos en Queensland. 

Volé hasta las coordenadas de GPS que Greg me había dado, y no 
pasó mucho tiempo antes de que apareciera un grupo de hombres a 
caballo y motos todoterreno. Bajé el helicóptero y me encontré con 
Greg y algunos miembros de su personal. Miraron al extraño que 
había traído conmigo. 

No sé por qué me sorprendió. Supuse que se habría quedado atrás, 
tal vez incluso detrás de mí, pero por supuesto que no lo hizo. Caminó 
junto a mí, y después de estrechar la mano de Greg y antes de que 
pudiera presentarlo, Travis le tendió la mano y se presentó: 

—Travis Craig. 

No era presumido o cara dura, solo era realmente genuino. Sonreía 
cálidamente y les prestaba toda su atención. Y estaba confiado. No era 
tímido, en ningún aspecto, y tenía una actitud entusiasta, 
involucrándose de lleno. 

Me gustaba. 

Lo envidiaba. 

Con las órdenes de Greg, Travis y yo regresamos al helicóptero. 
Esperé a que los dos hombres a caballo se alejaran bastante antes de 
elevarnos. No pasó mucho tiempo antes de que llegáramos a la parte 
superior del potrero, lo giré y lo bajé cerca del suelo. Tal vez a dos 
metros de la tierra debajo de nosotros, rodeé una pequeña manada de 
Hereford. 

Al principio, los ojos de Travis estaban muy abiertos y su sonrisa 
aún más amplia cuando trajimos ganado de los extremos más alejados 
de la propiedad. Recordaba la primera vez que fui a reunir ganado en 
helicóptero, y fue difícil no sonreírle. Pero no pasó mucho tiempo 
antes de que estuviera guiando, señalando cualquier ganado que 
pudiera ver en la distancia. Hacíamos un equipo bastante bueno. 

Pasamos unas buenas horas reuniendo, juntando ganado y 
ayudando. Repostamos en la granja de Greg, almorzamos con él y sus 
hombres y llamé a George para avisarle que habíamos terminado. 


Era una cortesía común y una buena práctica segura en el Outback 
siempre avisar a alguien a dónde ibas y si ibas a llegar tarde. 

—No voy directo a casa. Nos dirigimos hacia la esquina noreste — 
le dije a George—. Sin embargo, estaremos en casa para la cena. 

—No te preocupes —respondió George. 

Colgué el teléfono y me puse el auricular. Arranqué el helicóptero, 
me despedí de Greg y los chicos y elevé el helicóptero. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Travis—. ¿Qué hay en la esquina 
noreste? 

Le sonreí. 

—Pensé que podríamos ir a nadar. 

Todo su rostro se iluminó, y luego sus ojos se abrieron como 
platos. 

—¿Hay cocodrilos? 

Me reí. 

—No. No a dónde vamos. 

Pareció relajarse un poco, pero me miraba de vez en cuando como 
si no me creyera. Le mostré el paisaje a medida que avanzábamos, 
señalándole puntos de referencia y la cresta que discurría a lo largo de 
la línea este de mi propiedad. Le expliqué que estaba a unos quince 
kilómetros de la casa y tenía unos veinte kilómetros de largo, y que 
era la única provisión real de sombra en el sol de la tarde. Travis 
estaba fascinado con la piedra caliza en capas, y le dije que lo llevaría 
a verlo más de cerca. 

Como que olvidé que estaba aquí para estudiar. 

Señalé nuestro destino y aterricé el helicóptero en un claro. Hubo 
que subir un poco a través del afloramiento de la cresta rocosa. Era un 
abrevadero aislado, alimentado por un manantial natural, con la pared 
de la cresta a un lado proyectando una sombra vespertina sobre la 
mitad de la gran poza. El agua era clara, fresca y cubría hasta la 
cintura. 

Travis sonrió. 

—¿Cómo diablos encontraste este lugar? —preguntó—. ¡Es como 
tu propio oasis! 

—Ganado. Lo encontraron, los seguí. Pero cerramos este potrero 
después de bajar el ganado hace aproximadamente un mes. 

—¿Es aquí donde vienes a nadar? —preguntó—. Cuando volvimos 
de la Alice, estabas nadando. 

—SÍ. 

Se deshizo de la camiseta y la tiró, luego se quitó las botas y se 
detuvo para mirarme. 

—Y nada de cocodrilos. 

—Ninguno. Aunque podría haber serpientes —le dije seriamente. 
Me quité la camiseta y me descalcé. Él no se había movido—. Si viene 


una, quédate muy quieto. 

—¿Quedarme quieto? —repitió—. Jesús. ¿Cuántas serpientes 
mortales hay por aquí? 

Me reí. 

—Probablemente sea mejor que no lo sepas. —Me quité los jeans y 
los calcetines, luego me metí en el agua usando solo mis calzoncillos. 
Podía ver el fondo fácilmente, así que me zambullí sintiendo que el 
agua fría calmaba mi piel caliente. 

Cuando subí, me di la vuelta para ver a Travis entrando. Él 
también estaba usando sus calzoncillos, y tan pronto como el agua le 
llegó a los muslos, se zambulló y se unió a mí. 

—Dios, esto es increíble —dijo cuando subió a la superficie. 

—Es perfecto, ¿no? Es difícil imaginar pozas para nadar aquí. 

Flotó sobre su espalda, relajándose por completo en la superficie 
del agua, y durante un largo rato disfrutamos del agua fresca y el 
silencio absoluto del Outback. Fue cómodo entre nosotros, sin 
silencios incómodos y sin intentos incómodos de conversación. 

Cuando nuestra piel comenzaba a arrugarse, salimos y nos 
sentamos en las grandes láminas de roca a la sombra. Travis se recostó 
y suspiró. 

—¿Cómo estamos en la esquina noreste? —preguntó—. Si tu 
terreno va por cientos de kilómetros y estamos a solo, ¿qué? ¿Treinta 
kilómetros de la casa? 

—Esquina noreste del primer potrero del este —le expliqué—. 
George sabe de lo que estoy hablando. 

Travis resopló. 

—Este lugar es jodidamente grande, ¿no? 

Me reí y me recosté en la roca, el calor de la misma filtrándose en 
mi espalda. 

—Sí, es bastante grande. Australia tiene aproximadamente el 
mismo tamaño que Estados Unidos, ¿no? 

—SÍ. 

—Solo que tenéis cincuenta estados, y nosotros tenemos siete. 

—Sin embargo, es increíble —dijo. Señaló hacia la pared de la 
cordillera—. Mira eso. Las líneas en las fallas calizas y sedimentarias. 
Este lugar se ha desgastado con el viento y la lluvia durante millones 
de años. 

—Realmente te encanta, ¿no? —pregunté mirándolo y sonriendo 
—. La geología y las ciencias del suelo. 

—Yo no diría que me encanta —respondió—. Lo entiendo y lo 
aprecio. Y... está bien, entonces tal vez me encanta un poco. 

Resoplé y nos quedamos en silencio otra vez durante otro rato. 

Luego, de la nada, dijo: 

—La próxima vez que vengamos aquí, traeremos condones. 


Podríamos tener sexo bajo el sol. 

—En la sombra —corregí—. No creas que te gustaría quemarte la 
polla con el sol. 

Se rio y, durante un largo momento, se tumbó a la cálida sombra 
con los ojos cerrados. 

—¿Compraste esos condones en Sídney? Realmente no es asunto 
mío, solo tengo curiosidad, es todo. 

Abrió un ojo, me miró con él y luego sonrió. 

—SÍ. 

Me encogí de hombros. 

—No me importa —mentí—. Solo me lo preguntaba, eso es todo. 

—Era un paquete de doce —dijo todavía con los ojos cerrados—. 
Usé dos en Sídney. 

—Oh. 

Rodó sobre su costado, apoyó la cabeza en su mano y sonrió. 

—Suena como un “oh” celoso. 

Solté una carcajada. 

—Un paquete de doce era ambicioso, ¿no? 

Rio. 

—;¡Estás celoso! 

—No, no lo estoy —respondí sentándome rápidamente. 

Saltó y agarrando mis manos, me puso de pie, luego me besó con 
labios sonrientes. 

—El verde te queda bien. 

Lo empujé y se rio, corriendo de vuelta al agua. 

Nadamos de nuevo por un rato, luego flotamos sobre nuestras 
espaldas, lo que nos llevó a chapotear, lo que nos llevó a luchar en el 
agua, lo que nos llevó a besarnos en el agua, lo que nos llevó a 
besarnos más en las rocas a la sombra. 

Yo estaba de espaldas y él estaba encima de mí. Sus besos se 
hicieron más lentos, tiró de mis labios entre los suyos y, aún con los 
ojos cerrados, hizo ese movimiento de nariz que hacía que mi cerebro 
sufriera cortocircuitos. Luego se apartó por completo y se acostó a mi 
lado. Suspiró con fuerza, cerró los ojos y se humedeció los labios. 

Cerré mis ojos también y simplemente disfruté estar allí en mi 
lugar sagrado con él. Nunca pensé que alguna vez traería a alguien 
aquí. Menos a un hombre. 

—Cuéntame algo de ti —dijo casualmente—. ¿Cuál es la historia 
de Charlie Sutton? 

Giré la cabeza para mirarlo. Él me había estado observando. 

—Bueno —comencé—. Yo, em —dejé escapar un suspiro nervioso. 

—No tienes que decir nada si no quieres. 

Y realmente no quería. No había pensado en esa mierda en años, 
pero había algo en él, algo en la forma en que me miraba, algo que me 


hizo decírselo. 

—Mi madre se fue cuando yo tenía cuatro años —dije mirando 
hacia el cielo. Él no dijo nada a eso, solo escuchó—. Recuerdo que 
tenía el cabello castaño y un vestido verde. Pero eso es todo, eso es 
todo lo que recuerdo de ella. Supongo que se cansó del desierto. Se 
cansó de la tierra roja. —Nunca le había dicho eso a nadie. Observé el 
paisaje ofensivo—. Solo quedamos papá y yo después de eso. Y George 
y Ma. Probablemente pasé más tiempo con ellos que con mi padre. 
Estaba ocupado dirigiendo la granja, supongo. —Me encogí de 
hombros de nuevo. 

—¿Fuiste a la escuela? 

—+Escuela del Aire aquí —expliqué—. Demasiado remoto para las 
aulas. Me sentaba y recibía lecciones por la radio bidireccional, y Ma 
me ayudaba a leer y escribir cuando era pequeño. 

—-¿Pero fuiste a la universidad? 

Sonreí. 

—Fui. De alguna manera me gradué del instituto y me fui a 
Sídney. —Negué con la cabeza—. Hombre, era como un niño en una 
tienda de dulces —dije con una risa. Entonces suspiré—. Mi padre 
hizo que me fuera. No nos llevábamos bien. No éramos exactamente 
cercanos. Lo volvía lo suficientemente loco como para insistir en que 
me fuera, a pesar de ser un par de manos a las que no tenía que pagar 
salario. Al final, creo que se alegró de quitarme de encima. 

Me estudió durante un largo rato. 

—No terminaste tu carrera —dijo. No era una pregunta. 

Negué con la cabeza de nuevo. 

—No. Mi padre estaba enfermo, pero aparentemente nunca se lo 
dijo a nadie. Entonces fue demasiado tarde. Recibí una llamada 
telefónica de George diciéndome que estaba muy enfermo, y cuando 
llegué a casa, ya no estaba. 

Travis se incorporó entonces y frunció el ceño. 

—Mierda. ¿Hablaste con él cuando estabas en la universidad? 

—Sí, estuvo bien. Quiero decir, nunca iba a ser... —empecé a 
explicar y luego me detuve—. Venía casa durante las vacaciones de 
Navidad cuando estaba en Sídney —dije con una sonrisa triste—. Papá 
no era exactamente un hombre emocional, pero estábamos... bien. 

—¿Él sabía que a ti... ya sabes, te gustaban los chicos? 

Resoplé. 

—-Oh, sí. 

Travis estaba callado y parecía terriblemente interesado en sus 
manos. 

—¿Él no lo tomó muy bien? 

—No exactamente. —Imité la voz de mi padre—: Será por encima 
de mi cadáver que un marica dirija esta estación. Se necesita el hombre de 


verdad para sobrevivir aquí. —No podía creer que acababa de decir esas 
palabras en voz alta. A alguien más. Negué con la cabeza y suspiré. 

—Jesús —susurró—. Lo lamento. 

Intenté sonreírle. 

—Esas no fueron las últimas palabras que mi padre me dijo. 

—¿Pero las dijo? 

Asentí. 

—Justo antes de que me hiciera la maleta y me enviara a Sídney. 

—¿Y nunca estuvisteis cerca después de eso? 

—O antes de eso —me burlé—. Cuando cumplí los dieciocho, los 
chicos me llevaron a Alice Springs, ya sabes, pensando que me 
emborracharían y echaría un polvo. Bueno, eso es exactamente lo que 
sucedió, pero probablemente no de la forma en que pensaban. —Mi 
sonrisa se desvaneció—. Pero entonces George me atrapó en los baños 
de un bar con un chico. Cuando regresamos aquí, mi viejo supo que 
algo estaba pasando. George nunca le dijo nada, pero yo tenía la culpa 
escrita sobre mí y decidí, en un momento tonto y de ilusiones, que él 
podría estar de acuerdo con eso. 

Travis solo escuchó, sin decir una palabra, sin quitarme los ojos de 
encima. 

—Pero tener a tu único hijo, el heredero de tu muy respetada 
posición, como maricón aparentemente no estaba en la lista de deseos 
de mi padre —dije sin siquiera tratar de ocultar el sabor amargo de 
esas palabras—. Diablos, ni siquiera estaba en su lista de tolerable. 

Exhalé ruidosamente. 

—Me hizo la maleta y me envió a Sídney, me inscribió en la 
universidad y me dijo que tenía cuatro años para curarme. Entonces 
podría volver y ayudarlo a administrar la granja, encontrar una mujer, 
casarme, tener hijos y ser un hijo del que pudiera estar orgulloso. —Le 
sonreí con tristeza—. Al menos él nunca tuvo que vivir tal decepción. 

—Lo siento, no quise entrometerme —dijo Travis en voz baja—. Y 
no eres una decepción, Charlie. Lejos de eso. Apuesto a que si tu padre 
pudiera ver cómo diriges este lugar, estaría orgulloso. 

—Bueno, lo dudo, pero gracias. 

Travis abrió la boca y la cerró varias veces, obviamente sin saber 
qué decir. No sé por qué descargué todo eso sobre él. Nunca le había 
dicho a nadie lo que le acababa de decir, y estaba un poco enfadado 
conmigo mismo por hacerlo. 

Luego, rompiendo un largo silencio, dijo: 

—¿Sabes que no hay nada de malo en ser gay? 

—Lo sé —respondí rápidamente con más enfado del que debería 
tener. 

Podía sentir su mirada ardiendo en mí y después de un largo rato, 
dijo: 


—¿Lo haces? 

Lo miré entonces, inquisitivamente. 

Sus ojos se posaron en sus manos. Era la primera vez que lo veía 
inseguro. 

—Tiene sentido ahora. 

—¿El qué? 

Tardó un poco en contestar. 

—Me preguntaba qué demonios acechaba en esos ojos tuyos. Y eso 
es lo que es. Llevas contigo las palabras de tu padre. —Me miró con 
algo que no pude identificar—. No puedo imaginar el peso de ellas. 

Traté de decir algo, pero si estaba apuntando a una dura verdad, 
sus palabras dieron en el blanco. 

Debió haber tomado mi silencio por una razón para seguir 
hablando. 

—Lamento que te haya dicho eso. Lamento que no te haya 
entendido. Lamento que hayas llevado eso durante tanto tiempo. 

—No puedo cambiar quien soy —dije encogiéndome de hombros 
—. Sé eso. Lo intenté. Pero tampoco puedo ser quien realmente soy. 
No puedo dirigir la granja Sutton como Charlie Sutton, el granjero 
gay. 

—¿Por qué no? 

Solté una risa sin humor. 

—Mi padre tenía razón en una cosa. No puedes tener maricones 
dirigiendo granjas. No aquí. —Miré a través del paisaje plano y rojo—. 
Los hombres aquí no tratan con hombres así. 

Travis se incorporó y me señaló con el dedo. 

—Eso es una mierda —escupió; su ira era sorprendente—. Una 
mierda muy grande. Tengo noticias para ti, Charlie, han estado 
tratando con un hombre gay durante años y te respetan. Ellos te 
admiran. Al igual que tu vecino Greg, hoy estaba muy agradecido. 

—Me respetan porque soy el hijo de mi padre y me admiran por 
regresar y no alejarme cuando otros lo hubieran hecho. Y Debería. 
Pero si supieran... 

—Si supieran, ¿qué diferencia habría? —dijo—. Todavía dejarías 
todo para ir y ayudarlos. Todavía ofrecerías tu tiempo cuando no lo 
tuvieras para dar, como hoy. Jesús, Charlie, dale algo de crédito a 
gente como Greg. Lo que hagas tú en tu dormitorio y lo que él haga en 
el suyo no es asunto de nadie. 

—¿No crees que lo sé? —pregunté. 

Miró hacia el cielo y suspiró. 

—Simplemente odio verte completamente resignado a ser 
miserable por el resto de tu vida. 

—-¿Quién dijo que soy miserable? 

Travis me miró, desafiándome a discutir, luego se encogió de 


hombros. La lucha en él se había ido. 

—Bueno, no eres miserable ahora, porque estoy aquí. 

Resoplé. 

—¿En serio? 

—Sí, por supuesto. —Se quedó en silencio por un momento, y 
luego suspiró ruidosamente—. No pretendo discutir contigo, y no 
quiero hacerte sentir mal. No te estoy criticando ni juzgando. 

Levanté una ceja para diferir. 

Negó con la cabeza. 

—Realmente, no lo hago. Sé que no puede ser fácil. En realidad, ni 
siquiera puedo imaginar lo difícil que es. Pero solo desearía... desearía 
que pudieran verte de la forma en que yo lo hago. 

Tragué el nudo en mi garganta. 

—¿Qué? 

—El Charlie que eres a mí alrededor. El que se ríe y cuenta chistes 
muy malos. El Charlie que es alegre y despreocupado y que es 
realmente inteligente y amable. Cómo eres cuando estamos juntos. 

—No soy diferente en realidad —murmuré en voz baja, sabiendo 
que era una mentira. 

Los ojos de Travis se agrandaron. 

—¡Algunas personas que han trabajado contigo durante dos años 
nunca te han oído reír! 

—Es porque son personal, y es diferente. 

—Estoy en tu personal, y estuve aquí por un día y ya te reías 
conmigo. 

—Me estaba riendo de ti. Esa es la diferencia. 

Su boca se abrió, y yo salté y me metí en el agua. Corrió detrás de 
mí y saltó sobre mi espalda, sumergiéndonos a ambos. Salí a tomar 
aire descansando sobre mis rodillas, pero Travis, sujetándome del 
cuello, se dio la vuelta y se sentó a horcajadas sobre mis caderas. 
Envolví mis brazos a su alrededor. El agua goteaba de su cabello, sus 
ojos brillaban y me besó con labios húmedos y sonrientes. 

—Soy diferente para ti y lo sabes. 

— ¿Eres siempre tan...? 

—¿Bueno? 

—Iba a decir presumido. 

Me besó de nuevo, más lento y más profundo esta vez. 

—Dime que tengo razón. 

Me incliné para besarlo en lugar de responder, pero él echó la cara 
hacia atrás. 

—Dime que tengo razón. 

—Tienes razón —le dije. 

Se rio y sacudió la cabeza. 

—No, di que tengo razón sobre ser diferente cuando estamos 


juntos. 

Mi sonrisa murió y mi ritmo cardíaco se disparó por tener que 
decir esta verdad en voz alta. 

—Tienes razón —admití antes de perder los nervios. Allí mismo, 
en el agua fresca clara y las rocas de color ocre rojo, le dije—: Soy 
diferente cuando estamos juntos. Puedo ser yo a tu alrededor. Desde el 
momento en que te vi sentado en la cocina de Ma, supe que estaba en 
problemas. 

Se inclinó y presionó suavemente sus labios contra los míos. Luego, 
como si no fuera suficiente, como si nunca fuera suficiente, profundizó 
el beso. Me besó como si lo necesitara, como si yo fuera aire y él se 
estuviera ahogando. Podía saborear la emoción en su lengua y sentirla 
en la forma en que se aferraba a mí. 

Lo cargué hasta que el agua se hizo poco profunda y lo acosté 
suavemente, presionándolo contra la arena mientras me acostaba 
encima de él. El agua apenas lo cubría, lamiendo su piel, subiendo y 
bajando al ritmo de nuestros cuerpos. 

Nuestros besos fueron lentos y cálidos, con suaves mordiscos en los 
labios y sus característicos toques con la nariz que me provocaban 
mariposas. 

—¿Qué es tan gracioso? —preguntó, besando mi cuello. 

No me había dado cuenta de que estaba sonriendo. 

—La forma en que haces esto —dije, acariciando suavemente su 
nariz con la mía. 

Nos dio la vuelta para que yo estuviera en el agua. Abrí mis 
piernas para él y él colocó su peso sobre mí, luego rodó sus caderas 
contra las mías. 

—Me gusta besarte —dijo bruscamente—. Y eso va a incluir esto 
—dijo empujando mi nariz de nuevo. 

—Me gusta cuando haces eso —le dije. 

Se mordió el labio y me miró fijamente a los ojos durante un 
momento largo y conmovedor. 

—Probablemente deberíamos irnos —dijo finalmente, casi en un 
susurro—. Si nos corremos aquí, es posible que obtengas ranas de 
aspecto divertido. 

Me eché a reír, y Travis se arrodilló encima de mí, palmeando su 
erección a través de su ropa interior. Él me miró, luego a mi 
entrepierna. 

—Pero si quieres quedarte... —Se humedeció los labios. 

Le di un apretón a mi pene y siseé. 

—Puedes explicárselo a Ma mientras llegamos tarde a la cena. 

Se puso de pie de un salto, con una sonrisa espectacular, y me 
tendió la mano para ayudarme a levantarme. 

—Vamos. La cena primero, después haces que me corra tres veces. 


—¿Tres veces? 
—¿Demasiado? ¿Insuficiente? 
Solo negué con la cabeza. 
—Ambas. 


La cena consistió 

en Travis gesticulando mientras contaba nuestro día reuniendo ganado 
en helicóptero a toda la mesa, haciendo reír a la gente como solía 
hacer. 

Pasé una o dos horas después de la cena con George revisando el 
helicóptero mientras Travis miraba. Recargamos combustible, lo 
limpiamos y completamos el libro de registro, y cuando terminamos, 
George dio por terminado el día. Cuando volvimos dentro, vimos que 
la casa estaba oscura y silenciosa, apenas había dejado mi sombrero 
en el perchero cuando Travis me empujó hacia el pasillo y me sonrió. 

—¿Listo para la primera ronda? 

Ni siquiera me dio tiempo a contestar. Su boca estaba sobre la mía 
y me empujó hacia atrás a mi habitación, cerrando la puerta detrás de 
nosotros con el pie. Me sacó la camiseta por la cabeza y era urgente, 
apasionado. Desesperado. 

Me aparté de él, necesitando aire y un minuto para dar sentido a la 
confusión de pensamientos en mi cabeza. 

Se desabrochó los jeans y apretó su polla. 

—Charlie —susurró—. He estado esperando esto todo el maldito 
día. 

Dios, estaba desesperado. Lo besé suave y dulcemente, marcando 
el ritmo donde yo quería. Donde podría hacerlo sentir tan 
malditamente bien. 

Lo empujé sobre la cama. Cayó de espaldas y agarré las perneras 
de los jeans y se los quité. Se quitó la camiseta y luego los calzoncillos 
mientras yo me desvestía. 

—Puse la caja de condones en tu cajón —dijo arrastrándose sobre 
la cama. Tomó su polla con una mano, y después de subir un pie hasta 
su trasero, encontró su agujero con la otra mano y deslizó un dedo 
adentro. 

—Por favor, Charlie. 

Tomé un condón y la botella de lubricante y los arrojé sobre la 
cama junto a él. Se estaba preparando, y me excitaba solo mirarlo. 
Nunca había visto algo tan caliente. 

Me arrodillé entre sus piernas, hice rodar la funda de látex por mi 
pene, unté lubricante en mi mano y me hice cargo. 

—Déjame. 


—No debería habernos detenido en la laguna —dijo moviendo las 
caderas—. Estoy tan jodidamente caliente. 

Sonreí y deslicé su polla en mi boca. Él gimió y se flexionó debajo 
de mí y fue entonces cuando deslicé mi dedo en su trasero. 

—Oh, Jesús —gimió agarrando las sábanas a su lado. 

Le chupé la polla y le follé el culo con los dedos hasta que se 
retorció, suplicó y finalmente se corrió en mi boca. 

Bebí todo lo que me dio, y mientras él todavía estaba 
convulsionando con oleadas de placer, empujé sus piernas hacia su 
pecho y hundí mi polla dentro de su culo. 

Sus ojos se agrandaron y su boca se abrió en un grito silencioso. 
Me incliné sobre él, plantando mi boca sobre la suya, dejándolo 
probarse a sí mismo. Estaba temblando y emitía un gemido agudo en 
la garganta que nunca había oído. Pensé que podría haber sido 
demasiado para él, demasiada sensación, demasiado placer, pero se 
aferró a mí. Sus brazos estaban alrededor de mi cuello y sus pies 
cerrados detrás de mi espalda, manteniéndome allí, y yo, oh, tan 
lentamente me empujé cada centímetro en su interior. 

Quería sacar cada fibra de placer que tenía en él; quería que se 
corriera de nuevo. 

Aparté mi boca de la suya para inclinarme un poco hacia atrás. Sus 
labios estaban rojos e hinchados y sus ojos aún estaban muy abiertos. 
Descansando sobre un codo, deslicé mi otra mano entre nosotros y 
tomé su polla en la mano. 

Negó con la cabeza rápidamente, no, no, no, como si fuera 
demasiado. 

—Quiero que te corras de nuevo —le dije todavía masturbándolo. 

Agarró mi cara y juntó nuestras bocas, su lengua invadió mi boca y 
apretó sus piernas a mí alrededor. 

—Oh, joder —susurró en mi boca. 

Continué trabajando su polla entre nosotros mientras me mecía 
dentro de él, tan lenta y profundamente como podía. Luego me acunó 
la cara para poder mirarme a los ojos. Era íntimo y hermoso, y muy 
parecido a hacer el amor. 

Mi mano se detuvo, mis ojos se cerraron y mi cabeza cayó, no 
queriendo ver esa mirada en sus ojos. 

Pero me levantó la cara. 

—Mírame —susurró. Luego movió sus caderas, instándome a 
seguir moviéndome. Empujé una y otra vez, haciéndolo jadear con 
cada embestida, sus ojos se agrandaron, levantó sus caderas y 
comenzó a temblar por los espasmos. Su polla se hinchó en mi mano y 
se arqueó debajo de mí, gritando cuando se corrió de nuevo. 

Solté su polla para poder agarrarlo por debajo de los hombros y me 
hundí en él. Todo su cuerpo se convulsionó y se sacudió, y gimió más 


y más fuerte. 

Cubrí su boca con la mía para mantenerlo callado y tan pronto 
como mi lengua llenó su boca, me corrí. 

Se aferró a mí mientras mi orgasmo me invadía, y cuando la 
habitación y mi cabeza dejaron de dar vueltas, salí de él y nos di la 
vuelta. Gimió y fue entonces cuando me di cuenta de que todavía 
estaba agitado y le temblaban las manos. 

Instintivamente, lo atraje hacia mí y lo rodeé con mis brazos. 

—Jesús, ¿estás bien? 

Rio. Sonaba un poco maníaco. 

—Ah. Oh, mierda. 

Me eché hacia atrás para mirarlo a los ojos y puse mi mano en su 
rostro, en su frente. 

—¿Travis? 

Abrió los ojos y estaban nadando; parecía borracho. 

—Yo nunca... —dijo somnoliento—. ¿Qué diablos me hiciste? 

Estaba sonriendo y completamente deshecho, todavía un poco 
tembloroso, obviamente más que bien. Lo atraje hacia mí. 

—-Creo que encontré tu próstata. 

—Dos veces —dijo con una sonrisa. Un escalofrío lo recorrió y 
volvió a temblar. Se acurrucó contra mí, metiendo sus manos entre 
nuestros pechos, y apreté mis brazos a su alrededor. Se rio de nuevo 
—. Mierda. Todavía estoy temblando. 

Tiré de la sábana sobre nosotros y besé un lado de su cabeza. 

—¿Te sientes bien? 

—Me siento tan jodidamente bien en este momento —murmuró—. 
Increíblemente bien. 

Sonreí en la oscuridad. Pasé mis manos por su espalda y estaba tan 
callado, tan quieto, que pensé que se había quedado dormido. 

Luego presionó sus labios en mi pecho. 

—Hoy tuve el mejor día. 

Sonreí y cerré los ojos. Había sido un gran día. Uno de los mejores, 
si era sincero. Era una noche calurosa, el ventilador de techo no hacía 
la menor diferencia en el aire de la habitación. Y tan acalorado como 
estaba con él en mis brazos, no quería moverme. 

Y cuando me desperté por la mañana, todavía estaba en mi cama. 
Estaba boca abajo, con la cabeza vuelta hacia la pared y la sábana 
hasta la cintura. Me maravillé con las líneas de su espalda, ese cabello 
tan suave en la nuca y la curva de su culo debajo de la sábana. 

Mi cama olía a él, yo olía a él, y aunque sabía que no debería pasar 
la noche en mi cama, que era un riesgo demasiado alto de ser 
atrapados, no me importaba. 

Verlo en mi cama, profundamente dormido con el cabello 
alborotado por el sexo, era algo que nunca olvidaría. Observé todo: 


cada línea, cada músculo, la forma en que los colores cambiaban en su 
piel a medida que la habitación se iluminaba, y lo grabé en la 
memoria. 

Quería poder recordar, con perfecta claridad, todo sobre este 
momento en cinco, diez o cincuenta años. Porque sabía que una vez 
que se fuera, una vez que regresara a Estados Unidos, nunca volvería a 
tener esto. 


Travis estaba teniendo 

una conversación por Skype con su madre. Estaba usando mi 
ordenador portátil, que felizmente le entregué cuando dijo que era el 
cumpleaños de esta. Desde la cocina, podía escucharlo diciéndole 
cuánto lo estaba disfrutando. No lo pensé dos veces, le preparé un 
café, entré al salón, se lo entregué y me senté a su lado. 

—Mamá, este es Charlie —dijo Travis. 

Fue entonces cuando miré la pantalla y vi la cara sonriente de una 
mujer. 

—Mierda —murmuré y me puse de pie, con cuidado de no 
derramar mi taza de té. No me di cuenta de que era una video 
llamada; pensé que solo se refería a una llamada de voz por Skype. 

Travis agarró mi mano y tiró de mí de vuelta al sofá. 

—Normalmente no es tan tímido. 

Planté una sonrisa en mi rostro y le susurré a Travis: 

—Pensé que era solo una llamada. No sabía que ella podía verme. 
—Luego miré la pantalla y sonreí tan cortésmente como pude, dado 
que mi boca estaba repentinamente muy seca. Tomé un sorbo de té—. 
Hola, señora Craig. Perdón por entrometerme. No me di cuenta de que 
era una video llamada, y me disculpo. —Me aclaré la garganta—. 
Escuché que es su cumpleaños. Espero que esté teniendo un buen día. 

Hubo un ligero retraso y la pantalla saltó, pero la dama en la 
pantalla de mi ordenador portátil sonrió. 

—Hola, Charlie. Encantada de conocerte —dijo, su acento 
reflejando el de su hijo—. Es mi cumpleaños, y ver a Travis es la 
mejor sorpresa. 

—Bueno, espero que tenga un hermoso día —comencé, tratando de 
salir de esta conversación. 

—Dime —dijo la Sra. Craig—. ¿Qué tal se está portando Travis? 

—Muy bien, señora —le dije—. Está encajando muy bien. 

Travis resopló y susurró: 

—Como látex. —No había manera de que su madre pudiera 
haberlo oído, pero casi me atraganto con mi té. 

Afortunadamente, escuché a Ma en la cocina comenzando la ronda 


de desayuno, así que me excusé y me despedí. 

—Fue un placer conocerla —le dije a la señora Craig. 

Ni siquiera estaba en la puerta cuando ella se rio. 

—Bueno, creo que ahora tiene sentido —dijo—. ¿Por qué tenía que 
ser ese rancho...? 

—Mamá, lo llaman estación o granja —la corrigió Travis. 

Me hizo sonreí. Dios sabía que él mismo había sido corregido por 
eso una docena de veces. No escuché lo que se dijo después; fui a la 
cocina y besé a Ma en la mejilla. 

—Buenos días. 

—Hola, amor. Te levantaste más temprano que de costumbre. 

Bebí mi té. 

—Travis necesitaba usar mi ordenador portátil. Es el cumpleaños 
de su madre. —Me di cuenta de que me había delatado—. Él, eh, me 
despertó. No quería simplemente usarlo sin preguntar. 

—Hm mm —tarareó Ma en ese tono, de por-supuesto-no-soy- 
estúpida, que siempre usaba cuando sabía muy bien que estaba 
mintiendo—. ¿Puedes sacar el beicon de la nevera para mí? 

Me gustaba como nunca presionaba. Dejé mi té y la ayudé, o más o 
menos me interpuse en su camino, hasta que Travis estuvo de pie en la 
puerta. 

Me apoyé contra la mesa. 

—¿Todo bien en casa? —pregunté. 

Su sonrisa se convirtió en una mueca. 

—SÍ. 

—«¿Los extrañas? —pregunté—. ¿Sientes nostalgia? 

—Mi madre está haciendo que todos visiten a su tía abuela hoy. 
Dijo que es su cumpleaños, todos harán lo que ella quiera —dijo 
Travis—. Lo cual está bien, pero mi tía abuela huele a puré de comida 
y bolas de naftalina e insiste en servir un plato de pescado frío que 
nadie sabe realmente qué contiene. —Frunció el ceño y se estremeció 
como si aún pudiera saborear ese recuerdo—. Así que no, estar en casa 
es el último lugar del planeta en el que me gustaría estar ahora 
mismo. 

Ma se rio. 

—Y aquí iba a servir pescado frío para el desayuno. 

—Está bien —dijo Travis mirando por encima de la sartén en el 
fogón—. Mientras se vea y sepa a beicon. 

Puse mi taza de té en mis labios para ocultar mi sonrisa, él me 
miró y durante un buen rato, nos quedamos mirando. 

—Aquí hay más café —le dijo Ma, aparentemente ajena a la forma 
en que nos mirábamos. 

Travis volvió a llenar su taza, luego me miró y articuló las 
palabras: 


—Mi madre piensa que eres guapo. 

Entrecerré los ojos y asentí señalando de forma aguda hacia Ma, 
diciéndole en silencio que se comportara. 

Él sonrió y articuló las palabras: 

—Yo también lo pienso. 

Tomé un respiro para calmarme, pero podía sentir mis mejillas 
calentarse. Él pensaba que yo era guapo. Maldito infierno. Articulé: 

—Cállate. 

Miró alrededor de la habitación. 

—Es la cocina —articuló—. Puedo decir lo que quiera. 

Le gruñí y su risa hizo que Ma se volviera. Miró de mí a él, 
sabiendo muy bien que algo estaba pasando entre nosotros, y trató de 
no sonreír. 

—Muchachos, poned la mesa. 

Hicimos lo que ella pidió, y cuando George y todos los demás 
entraron a desayunar, Travis volvió a ignorarme básicamente. Que era 
exactamente lo que le había pedido que hiciera, así que estaba bien. 
Pero luego, a la mitad de la comida, un pie se enganchó en la parte 
posterior del mío. Siguió comiendo y nunca perdió el ritmo, pero allí, 
frente a todos, aunque nadie podía verlo, fue e hizo eso. Era como 
tomarse de las manos, excepto con los pies. 

Nadie más habría sabido algo diferente. Estaba actuando tan 
normal que me habría preguntado si era su pie de no ser por el hecho 
de que estaba sentado a mi lado. Eso y la ligera forma en que la 
comisura de su boca se curvaba hacia arriba en una especie de sonrisa 
de sé un secreto. 

Algo en su gesto de sostener el pie, algo en él, hizo que mi corazón 
latiera de forma divertida. Fingí tomar un sorbo de mi té, pero en 
realidad solo estaba escondiendo mi sonrisa y recuperando el aliento. 

Después del desayuno, cuando todos los demás se habían ido y nos 
dirigíamos a la puerta, agarré mi sombrero del gancho y me quedé 
mirando el gancho vacío a la derecha, donde solía colgar el sombrero 
mi padre. 

Travis estaba a mi lado, sosteniendo el sombrero que le había 
dejado. 

—No es solo un gancho vacío, ¿verdad? —preguntó en voz baja. 

Lo miré, luego al suelo. No pude responder. 

—No sé qué asusta más —murmuró—. El hecho de que el gancho 
esté ahí vacío, o la forma en que lo miras. 

Me alejé reflexivamente de él, me alejé de sus palabras, me puse el 
sombrero en la cabeza, abrí la puerta mosquitera y salí. 

Estuve ocupado todo el día arreglando cercas en los patios de 
espera, así que no era como si lo estuviera evitando deliberadamente. 
Pero cuando estaba rondando con los otros chicos, fingí estar muy 


ocupado. 

Sus palabras habían picado. 

No por la verdad que había en ellas, sino porque procedían de él. 

No se suponía que las cosas se volvieran personales entre nosotros. 
Lo cual era ridículo, porque todas las noches de la semana pasada, las 
cosas se pusieron muy personales entre nosotros. 

Me estaba costando diferenciar los dos. Travis, por otro lado, 
parecía tomarlo todo con calma. Yo estaba fuera de mí, lo que atribuí 
a estar fuera de práctica. No estaba acostumbrado a las cosas físicas: el 
contacto con las manos y los pies, los besos y las caricias con la nariz. 
Me producía mariposas por la simple y pura razón de que no estaba 
acostumbrado. 

Hacía años que no formaba parte de nada de eso. 

Travis era muy práctico y sensible porque estaba acostumbrado. 
Debía haberlo hecho todo el tiempo con otros chicos. Es decir, estuvo 
en Sídney durante cuatro días, durmió durante uno de ellos y usó dos 
condones en los dos días antes de venir aquí. Aparentemente estaba 
muy acostumbrado a ser amigable con otros chicos. 

Lo cual era algo en lo que me esforzaba mucho por no pensar, 
porque me ponía de mal humor. 

Como, irracionalmente cabreado. Lo cual era estúpido. Como si el 
sol abrasador y dos mil cabezas de ganado no fueran suficiente para 
preocuparse, pasé el día tratando de reprimir todos esos sentimientos 
y mierda que no estaba debidamente preparado para enfrentar. 

Luego, a la hora de la cena, Travis no volvió a mirarme. No de una 
forma deliberada de “así no sospechan nada”, sino de una forma “no 
debí haber dicho lo que dije”. 

Seguí con el asunto de ignorarlo porque me está jodiendo hasta que 
la casa quedó en silencio y pensé que se había ido a la cama. Me senté 
en mi escritorio, mirando la pared de la oficina, cuando hubo un golpe 
suave en la puerta. Travis asomó la cabeza y probablemente supuso 
que podía entrar cuando no le dije que se fuera. Entró y cerró la 
puerta detrás de él. 

No dijo nada. Simplemente caminó hacia donde yo estaba sentado, 
puso sus manos a cada lado de mi rostro y me besó. 

Fue suave y tembloroso y cuando se apartó, susurró: 

—Lo siento. —Todavía tenía los ojos cerrados y me besó de nuevo 
—. No debí haber dicho eso esta mañana. Me pasé de la raya y me 
disculpo. 

Levanté mis manos para cubrir las suyas, alejándolas de mi cara, 
pero manteniendo sus manos en las mías. Me miró entonces: sus ojos 
estaban muy abiertos y apesadumbrados. 

—Está bien —le dije. 

Todavía sosteniendo sus manos, me puse de pie, pero él nunca dio 


un paso atrás para dejarme espacio. Estábamos de pie lo más cerca 
que podíamos; podía sentir el subir y bajar de su pecho contra el mío, 
nuestras narices casi se tocaban. Y él seguía mirándome. 

Eran cosas como esta las que hacían que mi corazón latiera fuera 
de ritmo. 

—«¿Podrías llevarme a la cama? —susurró. 

Apenas asentí cuando tiró de mi mano y me llevó a la puerta. Dejó 
caer mi mano cuando salió al vestíbulo, supuse que era en caso de que 
hubiera alguien allí. Pero tan pronto como lo seguí a mi habitación, se 
giró y cerró la puerta, empujándome contra ella. 

Él estaba sobre mí. Sus manos, su boca. Era embriagador ser tan 
querido, incluso si solo era un deseo físico, todavía se sentía 
jodidamente genial. 

Nos aparté de la puerta y lo acerqué a la cama, pero luego, con mis 
manos en su rostro, separé sus labios de los míos, luchando por 
recuperar el aliento. 

—Travis, tenemos que parar. 

Apenas podía distinguir sus rasgos en la habitación a oscuras, pero 
pude ver la confusión y el dolor tan claro como el día. Dio un paso 
atrás. 

—Em —dije todavía un poco sin aliento—. No podemos tener sexo 
esta noche. Te esperan cinco días en la silla de montar —le dije—. Ya 
te dolerá bastante el culo. Puedes estar enfadado conmigo todo lo que 
quieras ahora, pero al final de la semana, me lo agradecerás. 

Hizo un puchero y resopló. Sabía que yo tenía razón, simplemente 
no le gustaba. 

Caminé a su alrededor y besé la parte de atrás de su cuello. 
Levanté el dobladillo de su camiseta y se la quité, arrojándola al suelo 
para poder besar la piel desnuda de su hombro. 

—Nunca dije que no pudieras correrte. 

Su cabeza cayó hacia atrás y besé su cuello, saboreando el calor, su 
olor, la forma en que su respiración se entrecortaba cuando le raspaba 
la piel con los dientes. Cinco días reuniendo ganando, cinco días con 
todos alrededor, noche y día, cinco días sin posibilidad de escape, 
cinco días sin sentirlo en mis brazos o el suave toque de sus labios. 

—Cinco días —dijo. Me pregunté si yo lo había dicho en voz alta o 
si me había leído la mente. 

O si solo estaba pensando lo mismo que yo. 

—Cinco días —repetí. Me moví alrededor de su costado, besando 
su brazo, luego al frente, besando su pecho, su clavícula y su cuello. 

—Eso es mucho tiempo —dijo entrecortadamente—. Sin... esto. 

—Lo es —dije extendiendo mis dedos a lo largo de sus costados, 
acariciando lentamente su piel, tratando de saborear cada toque, cada 
segundo, todo. 


Pasé mi nariz por su cuello y sobre su mandíbula antes de besarlo. 
Lo empujé sobre la cama, besé su pecho y lo tomé en mi boca. Lo llevé 
al borde rápidamente, y todo su cuerpo tembló cuando se corrió. 
Todavía convulsionando y retorciéndose, tiró de mis brazos para que 
pudiera abrazarlo. 

Se acurrucó contra mí, lo cual estaba aprendiendo que era una 
fijación de Travis, una de sus acciones favoritas que hacía tan bien, y 
nos quedamos así durante mucho tiempo. Me negué a pensar 
demasiado en las cosas entre nosotros. Todo lo que lograba era hacer 
un lío en mi cabeza. Debí haberme quedado dormido en algún 
momento, pero incluso en mi neblina plagada de sueño, sentí una 
sensación cálida y húmeda engullir mi pene. 

Me desperté sentándome de golpe y él se apresuró a poner sus 
manos sobre mi pecho. Cuando miré hacia abajo, Travis tenía la boca 
abierta sobre mi polla medio dura y sonrió antes de deslizarse hacia 
abajo. 

Me dejé caer contra mi cama y dejé que hiciera lo que quisiera 
conmigo. No intenté retrasar o prolongar el placer; solo dejé que me 
consumiera. Que me llevara al borde. No pasó mucho tiempo antes de 
que me corriera, haciendo que Travis gimiera con mi polla en su boca. 

Se arrastró hasta mi cuerpo saciado y acurrucó su rostro en mi 
cuello, y mis brazos lo rodearon automáticamente. 

—Eso fue decepcionante —dijo. 

Abrí mis ojos. 

—¿Eh? 

—Se me fue directamente a la garganta —dijo con seriedad—. No 
pude probarlo. 

Deshecho y somnoliento, todavía me eché a reír. 

—_Que terrible vergijenza. 

—Lo es —dijo—. Quizá tenga que despertarte por la mañana e 
intentarlo de nuevo. 

Me quedé dormido con una sonrisa y, fiel a su palabra, eso fue 
exactamente lo que hizo. 


CAPÍTULO OCHO 


LOS CABALLOS DEBEN HACER MUCHAS COSAS. 
VOLVER A CASA SOLOS NUNCA ES UNA DE ELLAS. 


Siempre me había gustado arrear ganado, especialmente 
cuando era niño y mi padre me dejaba montar con George. 

Y a pesar de todo el aislamiento y la soledad que este lugar traía 
consigo, esto era lo que amaba. 

Esto era para lo que nací. 

Y había algo reconfortante en saber, sin ninguna duda, para qué 
fuiste puesto en esta tierra. 

Salimos después del desayuno, yo en el helicóptero, cuatro a 
caballo, tres en moto, con dos caballos extra cargados con sacos de 
dormir, comida, combustible y agua. Shelby estaba ensillada y atada 
por si la necesitaba. Lo que pasaba con el arreo de ganado en el 
Outback es que en realidad no había cambiado mucho en cien años. 
Bueno, aparte de la introducción de motos todoterreno, helicópteros y 
GPS, todavía se necesitaban varios hombres y mujeres, y todavía 
tomaba una semana. Aún pasábamos largos días bajo el sol abrasador 
y noches frías, también nos sentábamos alrededor de fogatas bajo un 
cielo entero de estrellas. 

Ahí fuera, en la definición absoluta de espacio abierto, también 
estaba lo más cerca que me sentía de las personas que trabajaban para 
mí, que me ayudaban a hacer de la Estación Sutton lo que era. Había 
un nivel de confianza que poníamos el uno en el otro, y reunir el 
ganado era el pináculo de eso. 

El primer día, comenzamos en el límite más al norte y 
comenzamos a bajar, reuniendo la multitud de ganado a medida que 
avanzábamos hacia el sur. Era la misma ruta que habíamos estados 
haciendo dos veces al año, todos los años. Era la misma ruta que 
usaba mi padre. Bajaríamos por el lecho seco del río Arthur hasta el 
también seco Lucy Creek y lo arrearíamos a casa desde allí. 

El paisaje, quemado bajo un sol abrasador durante un millón de 
años, no había cambiado, pero siempre era diferente. Desde mi asiento 
en el helicóptero, envidiaba a los que iban a caballo. A pesar del calor 
que hacía, había algo en estar sentado en una silla de montar, 
cabalgando durante días en esta tierra olvidada de Dios, que me 
tranquilizaba. 

Tomé el helicóptero hacia el oeste e hice un barrido en busca de 
ganado que no hubiera cruzado. Cerrar el agua de las partes 
superiores unas semanas antes hizo la mayor parte del trabajo duro 
para nosotros, ya que comenzó a bajar solo, pero siempre había 


algunas cabezas que se desviaban. Sin embargo, eso significaba que la 
distancia que aún tenían que recorrer eran unos buenos cincuenta 
kilómetros. Era lento ir por tierra en motos y caballos, pero lo 
manejaban maravillosamente. 

Era como si Travis hubiera hecho esto toda su vida, e incluso desde 
mi asiento en el helicóptero podía ver la sonrisa en su rostro mientras 
Texas se ponía a medio galope para atrapar a uno o dos novillos que 
se habían escapado de la multitud. 

Estuve pendiente de él ese primer día, asegurándome de que 
supiera lo que estaba haciendo y de que no cometiera ninguna 
imprudencia. Pero mantuvo la calma, riendo la mayor parte del día, y 
lo hizo todo como si hubiera nacido aquí. En ningún momento dudó, 
siempre fue el primero en espolear a Texas y salir disparado para 
mantener a raya a unas cuantas reses descarriadas. 

Para ser honesto, no sabía si la forma en que se adaptaba al 
Outback tan completamente era una sorpresa, o conociéndolo, no era 
sorprendente en absoluto. 

Llevar dos mil cabezas de ganado por el lecho seco de un río a 
cuarenta grados debería hacer huir a la mayoría de los hombres. Pero 
no a él. Él prosperaba. 

Regresé a la casa la primera noche. Necesitaba reabastecer el 
helicóptero, pero aterricé en un claro cercano y me aseguré de que 
todos estuvieran bien, que las motos tuvieran combustible y los 
caballos comida y agua, que el ganado estuviera acomodado y que la 
fogata estuviera encendida y se cocinara la comida. 

Incluso con las comodidades del hogar en lugar de un saco de 
dormir en el suelo duro, deseaba estar allí con ellos y no en mi cama 
blanda. No era que, como dueño y sustentador financiero del ganado, 
no confiara en mi personal, no era eso en absoluto. Me encantaba 
estar ahí fuera. 

Y Travis estaba allí. Y yo... no lo estaría. 

Así que, al día siguiente, antes de que saliera el sol, llevé a George 
en el helicóptero conmigo, en lugar de que él sacara el Land Rover. 
Ma cargó provisiones frescas y lo condujo ella misma. De esa manera, 
George podría hacerse cargo del helicóptero y dejarme en tierra con 
mis empleados. 

Shelby era uno de los caballos de repuesto, ya ensillada porque 
siempre fue el plan que me uniera a ellos. Fue solo un día antes de lo 
previsto. 

Y tan pronto como hubimos recogido el campamento, yo estaba en 
la silla de montar y empujábamos a la multitud hacia el sur. 
Acordamos un punto de encuentro con Ma para tomar provisiones y 
almorzar y seguimos con el lento viaje hacia el sur. 


Esa noche 

alrededor de la fogata, habíamos colocado nuestros sacos cuando nos 
preparábamos para dormir. Estábamos todos dispersos alrededor del 
fuego, pero Travis había puesto el suyo más cercano al mío. Todavía 
estaba a unos dos metros de mí y cuando finalmente nos acostamos 
para dormir un poco, se dio la vuelta y me miró. Para cualquier otra 
persona, habría parecido profundamente dormido, pero se quedó allí 
tendido con los ojos abiertos, mirándome. Sonreía de vez en cuando y 
sus parpadeos se alargaban, pero seguía mirándome fijamente. 

Supongo que le devolví la mirada. Si no podía sentirlo a mi lado, 
dormido en mi cama, entonces esta era la siguiente mejor opción. No 
tenía sus brazos a mi alrededor, no estaba tumbado, acaparando mi 
cama, no había besos somnolientos en mi pecho. Pero la forma en que 
estaba allí mirándome me hizo sentir como si así fuera. 

No dijimos nada, se suponía que debíamos estar dormidos, pero 
nos quedamos allí mirándonos. Todo estaba en silencio, excepto por el 
ganado, el sonido de los ronquidos de alguien, y el martilleo de mi 
corazón. 

No sé cuál de nosotros se durmió primero. 


El día siguiente fue igual, 

como lo fue la noche que siguió. Durante el día, tenía a Texas 
marchando a su orden como si lo hubiera criado él mismo, y por la 
noche nos dormíamos solo mirándonos el uno al otro. 

Al tercer día, me desperté tan duro como el suelo sobre el que 
dormí. Ver a Travis en la silla de montar, levantándose, empujando 
con sus muslos y la forma en que los músculos de sus antebrazos se 
flexionaban bajo las mangas arremangadas me tenía al borde de la 
locura, y dolorido ansiando alivio. 

Mientras arreábamos el ganado más cerca de casa, en lo que sería 
nuestro último patio de espera temporal antes de encerrarlo, George 
había estado explorando para dar un empujón a cualquier rezagado. 

—Todavía hay algunos novillos rezagados —dijo por radio—. Pero 
tengo que ir a repostar. 

—No te preocupes —le dije—. Ve a casa. Los reuniremos nosotros. 
—Tiré de Shelby y, mientras tomaba algunos suministros, dos sacos y 
un poco de agua, les dije a los demás que tendría que regresar a la 
parte trasera de la manada y mantenerlos reunidos. Antes de que 
alguien más pudiera ofrecerse, dije—; Travis. Vienes conmigo. 


Cargué a Shelby, 

me acomodé en la silla y partí hacia el norte, sabiendo que él estaría 
justo detrás de mí. No pasó mucho tiempo hasta que pude escuchar a 
un caballo siguiéndome. Sabía que Travis estaba sonriendo sin tener 
que darme la vuelta. Entre nosotros, rodeamos fácilmente a los 
últimos novillos extraviados antes del anochecer y los trajimos de 
regreso a la manada, pero en lugar de regresar al campamento, me 
dirigí en la otra dirección. 

Travis nunca me cuestionó, solo cabalgó a mi lado. 

—¿No quieres saber adónde vamos? —le pregunté. 

Me sonrió. 

—No. Simplemente estoy feliz por algo... —Se movió en la silla de 
montar—. ...de tiempo a solas. 

Me reí. 

—¿Es así como lo llamáis ahora? 

—Creo que sí —dijo—. Estoy bastante seguro de haber leído en los 
folletos de viaje que podías venir al Outback por un tiempo a solas. 
Pero no estoy seguro de que incluyera al sexi dueño de una granja 
cuyo culo en esos jeans sobre esa silla de montar me ha estado 
volviendo loco durante tres días. 

Ahora fui yo quien se removió en la silla y no pude soportarlo ni 
un minuto más. Tiré de las riendas, deteniendo a Shelby, pasé mi 
pierna por encima y me deslicé hasta el suelo. Miré a Travis, quien 
todavía estaba sonriendo, todavía sentado en Texas. 

¿Puedes bajar? 

Él se rio entre dientes mientras su sonrisa se ensanchaba. 

—¿Para qué? 

—Porque si subo allí, podríamos cruzar alguna línea de cría de 
animales que legítimamente no debería cruzarse. 

Travis se echó a reír, pero pasó la pierna por encima y se deslizó 
hacia abajo para quedar de pie frente a mí, entre los dos caballos. 
Seguía sonriendo, pero ahora sus ojos eran más oscuros. Parecía... 
hambriento. 

Yo tenía la boca seca, estaba jodidamente caliente, estábamos 
cubiertos de un fino polvo rojo y debíamos oler a algo terrible, pero 
no me importaba. 

Di un paso hacia él y le puse mis manos en el cuello, estaba a 
punto de atraerlo para besarlo cuando me detuvo. 

Miró hacia atrás por donde habíamos venido. 

—¿A qué distancia del campamento estamos? 

—Lo suficientemente lejos —le dije. Mi voz era áspera y mi 
paciencia era poca. Me incliné de nuevo, necesitando besarlo, pero él 


se apartó. Casi le gruñí—. Te he deseado durante tres días. 

Él sonrió, todo casual y engreído. 

—-¿Solo tres? 

No podía soportar el dolor, la necesidad por más tiempo. Dejé caer 
mis manos de su cuello y palmeé mi pene. 

Esta vez, Travis me agarró la cara y me empujó un paso hacia 
atrás, contra Shelby. Presionó su boca contra la mía. Fue un beso 
duro; nuestros dientes chocaron y nuestras lenguas bailaron. Me 
agarró la cara con tanta fuerza que casi me dolía. Podía saborear su 
desesperación, o tal vez era la mía. 

Sus manos estaban sobre mí, me clavaba sus dedos mientras se 
empujaba en mi contra. Agarró mi trasero y presionó nuestras caderas, 
haciendo que nuestras lenguas tanto se calmaran como se sacudieran. 
Entonces él estaba buscando a tientas la hebilla de mi cinturón y lo 
dejé. Sabía lo que buscaba, y jodidamente lo necesitaba. Nunca había 
necesitado algo tanto en mi vida. Finalmente, después de desabrochar 
mis jeans, deslizó su mano dentro. 

Gemí cuando envolvió su mano alrededor de mi polla y bombeó. 
Moví mis caderas, jodiendo su puño, jodiendo su boca con mi lengua, 
y estaba tan cerca. 

Luego se detuvo. 

Su mano se había ido, sus labios se habían ido. Abrí los ojos para 
verlo arrodillarse, mirándome y sonriendo. 

Abrió más mis jeans y sacó mi polla de mis calzoncillos, luego 
deslizó su lengua sobre la punta. 

—Oh, mierda —susurré—. Chúpamela. 

Travis presionó sus labios en la cabeza hinchada, luego me llevó a 
su boca, cálida y húmeda, deslizando su lengua, succionándome. Le 
quité el sombrero de la cabeza para poder agarrar su cabello y gimió. 
El sonido quebró cualquier control que tuviera, y me empujé en su 
boca corriéndome intensamente. 

Mis rodillas cedieron. No podía sostenerme de pie, y las manos de 
Travis estaban sobre mí, pensé que para mantenerme firme. Pero me 
dejó caer de rodillas mientras mi cabeza daba vueltas. Le di un 
apretón a mi polla, y todo mi cuerpo se sacudió cuando lo último de 
mi orgasmo se disparó a través de mí. 

Travis se puso de pie frente a mí y, sin decir una palabra, se 
desabrochó la hebilla del cinturón y luego se desabrochó el botón de 
los jeans. Abrió la bragueta de par en par y liberó su polla dura como 
una roca a solo unos centímetros de mi cara. 

Todavía sin hablar, puso sus dedos debajo de mi barbilla, me 
levantó la cara y me dio de comer su polla. 

Y lo dejé. Abrí mi boca para él. Sostuvo mi cabeza, guiándome 
mientras follaba mi boca. Estaba tan duro e hinchado que tomé cada 


centímetro que me dio, empujó una última vez y se corrió entre 
espasmos. 

—-Oh, mierda, Charlie —gimió, inestable sobre sus pies. 

Sostuve sus caderas mientras se balanceaba, sonriéndole. Me puse 
de pie y tomé su rostro mientras lo besaba, más dulce y suave esta 
vez. Sus ojos estaban desenfocados y tenía esa sonrisa perezosa tan 
suya. 

—¿Te sientes mejor? —le pregunté. 

—Hm mm —tarareó—. ¿Y tú? 

—Mucho mejor. 

—No puedo creer que me sacaras del campamento para 
aprovecharte de mí. 

Sonriendo, volví a meter mi polla en mis calzoncillos y me abroché 
los jeans. 

—No puedo creer que haya aguantado tres días. 

Travis se rio y bajó la vista hacia su polla aún expuesta. Todavía 
colgando pesada y medio dura, parecía que casi podría volver a 
hacerlo. 

—Vamos a establecer un campamento aquí, ¿sí? ¿No vamos a 
volver con los demás? —Me miró y sonrió—. ¿Debería molestarme en 
guardar esto? —preguntó dándose una caricia. 

Gemí e ignoré la sugerencia descarada. 

—Acamparemos aquí. 

Guardó su polla y se rio entre dientes. Tomó a Texas por las 
riendas y lo llevó a un pequeño claro. 

—No le hagas caso —le dijo a su caballo—. No hablaba en serio 
sobre la cría de animales. 

—Escuché eso —le dije, guiando a Shelby en la misma dirección. 

Travis se inclinó hacia el oído de Texas y susurró en voz alta para 
que yo pudiera escucharlo, 

—No dejaré que intente nada. Lo agotaré primero, ¿de acuerdo, 
amigo? 

Resoplé y me miró para sonreír. Luego fingió volver a hablarle a 
Texas. 

—No, no. Shelby estará bien. No intentará nada con ella. Es una 
chica. 

Esta vez me reí. 

—Eres un capullo. 

Se rio entre dientes, dejó de caminar y comenzó a desensillar a 
Texas. 

—Bueno, es posible que los otros muchachos no puedan vernos ni 
escucharnos —dejó la silla y colocó su saco—, pero podríamos 
enseñarle a este ganado una o dos cosas sobre el sexo. 

Miré hacia el ganado que finalmente se acomodaba para pasar la 


noche. 

—Yo, um, no creo que los Brahman sepan lo que es una paja. 

Travis negó con la cabeza. 

—No es de extrañar que tengan caras largas. 

Negué con la cabeza, pero no pude evitar reírme. 

—Esa es la peor broma de todas. 

Travis se rio. 

—Pero te reíste, así que lo considero una victoria. —Se quitó el 
sombrero y lo arrojó sobre la silla de montar, luego se secó la frente 
con la manga de la camiseta—. Ahora, antes de acostarme, ¿hay algo 
más que deba hacer? Porque no creo que me levante con mucha prisa. 

—¿Estás bien? 

—¿Bien? —preguntó—. Me duele en lugares que nunca supe que 
tenía. Tengo sarpullido y tengo polvo rojo en los ojos, en la nariz y en 
el cabello. No me he afeitado en tres días y me pica la cara... 

—Me gusta la barba —interrumpí. 

Se rascó la cara. 

—Bueno, muy mal. No va a quedarse. 

Me reí. 

—«¿Estás realmente adolorido? 

Se detuvo y me miró. 

—En lugares en los que no debería doler... bueno, no sin una 
buena razón. 

Mordí el interior de mi labio. 

—¿Estás contento ahora de que dijera no al sexo la noche antes de 
que saliéramos? 

—Diablos, no —dijo—. Si iba a estar dolorido de todos modos, 
bien podría haber involucrado sexo. —Señaló con la mano su cama 
improvisada—. ¿Puedo acostarme? 

—Sé mi invitado. 

Travis casi se cae al suelo, desplomándose sobre su saco. 

—-¿Cuántas veces al año hacéis esto? 

—Dos veces. —Agarré algunas ramitas secas y arbustos cercanos y 
me dispuse a encendernos un fuego—. Esta es mi parte favorita de mi 
trabajo. —Entonces corregí—. Bueno, de lo que hago. No es realmente 
un trabajo. Es solo mi vida. 

Travis se giró de costado, dobló su brazo debajo de su cabeza y me 
miró. 

—Puedo ver por qué te encanta. 

Sonreí mientras ponía algunos palos más grandes en el fuego. 

—¿Puedes entenderme? Quiero decir que debe ser muy diferente 
de dónde eres. 

—Es diferente —aceptó—. Pero hay algo en este lugar. 

Sus palabras me pusieron un poco nervioso; toda su charla sobre el 


Outback y cuánto le encantaba, viéndolo arrear ganado con una 
sonrisa, sabiendo que encajaba perfectamente. Estaba empezando a 
sonar como yo. 

—Llamaré a los demás —dije cambiando de tema y alejándome del 
calor de sus ojos. Cogí la radio y le dije a Billy dónde estábamos. Le 
dije que el ganado en la parte trasera estaba inquieto y que 
acamparíamos aquí por la noche y que estaríamos en contacto por la 
mañana. 

—-Claro, señor Sutton —fue su única respuesta. 

Recogí nuestra cena del kit de suministros que había tomado del 
campamento, y Travis suspiró. 

—Me agrada Billy. 

—Es un buen hombre. —Puse la sartén al fuego y eché el guiso a 
calentar—. Es uno de los mejores ganaderos que he visto. 

—Él sabe cómo estar aquí. 

—Está en su sangre. 

—Y en la tuya. 

Sonreí y removí el estofado. 

—Sí, bueno, estoy bastante seguro de que, si me cortaras, sangraría 
tierra roja. 

Travis se rio entre dientes. 

—No me sorprende. Esa tierra se mete en todo. —Para probar su 
punto, se frotó la cabeza y una ráfaga de polvo salió volando de su 
cabello. 

Serví su porción de carne y bolas de masa y se la entregué. Él 
gimió cuando se sentó derecho, pero me agradeció cuando tomó su 
plato. 

—Estás agarrotado —le dije con una risa. 

—Lo estoy desde el primer día, pero de ninguna manera iba a 
actuar todo herido frente a los demás. Nunca escucharía el final de 
eso. —Tomó un bocado de la cena y tarareó—. Maldita sea, esto está 
riquísimo. 

Tragué mi bocado. 

—Ma hace un buen guiso. 

—Y bizcochos. 

Miré mi plato. 

—¿Y qué? 

—Bizcochos —repitió, y empujó una bola de masa con el tenedor 
en el plato. 

—Eso no es un bizcocho. Es una bola de masa, o un bollo salado, 
supongo que podrías llamarlo así. 

Negó con la cabeza. 

—Hombre, tenéis nombres extraños para las cosas. 

Me reí. 


—Hazme un favor. Cuando veas a Ma, dile que te gustaron sus 
bizcochos. Pero asegúrate de que estoy allí para verlo. 

Travis sonrió mientras masticaba. 

—No, gracias. Lección número uno: no cabrees a la cocinera. 

—En realidad, la lección número uno es no molestar al jefe. 

Me miró y se rio. 

—Nah, creo que lo tengo todo resuelto. 

Tragué mi bocado y, evitando su mirada, volví a mirar mi plato. 

—¿Es así? 

Solo tarareó y siguió comiendo su cena. Odiaba la forma en que 
me ponía tan malditamente nervioso, la forma en que sus ojos podían 
verme directamente, y la forma en que podía decir algo que me 
tomaba con la guardia baja. Tiré mi plato de papel al fuego. 

—Me ocuparé de los caballos —dije en voz baja, dejándolo 
terminar de comer. 

Le di a Shelby y Texas un poco de agua y un poco de paja, y 
Shelby me dio un cabezazo de buenas noches. Cuando volví al fuego, 
mi cama estaba mucho más cerca de la de Travis que cuando la dejé. 

Se encogió de hombros sin disculparse. 

—Estabas demasiado lejos. 

Preparándome para la cama, me quité las botas. 

—Vas a querer meterte debajo de tu red o los Mozzies te comerán 
vivo. 

—¿Mozzies? 

—Mosquitos —respondí. 

Nombres raros —murmuró Travis, negando con la cabeza. Se 
quitó las botas y luego la camisa, pero en lugar de meterse en su 
propia cama, saltó y se metió en la mía. Sostuvo la cubierta superior 
con la red, no dijo nada, pero sonrió. 

—Travis —comencé—. No deberíamos. ¿Qué pasa si uno de los 
otros viene a buscarnos temprano? 

—Nunca dije que iba a pasar toda la noche en tu cama —dijo 
rotundamente—. Aunque es amable de tu parte preguntar, no creo que 
debamos hacerlo en caso de que uno de los otros venga a buscarnos 
temprano. 

Me reí y suspiré, y pensando que sería más fácil no discutir, me 
metí en la cama. Bueno, lo intenté. 

—Estos sacos realmente no están hechos para dos. 

Travis se retorció hasta que quedamos apretados y estaba encima 
de mí. 

—Encajamos. 

Me reí. 

—Eres imposible. 

Tuvimos que movernos un poco y abrí las piernas tanto como me 


lo permitía el saco y la red para que encajara cómodamente entre mis 
muslos. Apretó deliberadamente sus caderas contra mí, empujando su 
erección contra la mía. Sus labios estaban en mi cuello. Jesús, él sería 
mi muerte. 

—Charlie —susurró. 

—¿Sí? 

—Sabes a polvo rojo. 

Me reí y él pegó su boca a mi hombro. Presioné mis caderas contra 
las suyas y pasé mis manos por su culo. Nuestras pollas se rozaron 
entre sí, deslizándose, y metí una mano entre nosotros y tomé ambas 
pollas en una mano. 

Travis trató de darme tanto espacio como pudo, y me besó sobre el 
pecho, chupando y pellizcando la piel mientras nos follábamos mi 
puño. Solo cuando ambos estábamos a punto de corrernos me besó. 
Besos lentos, dulces y soñolientos. 

Cuando terminamos y nos limpiamos, Travis volvió de mala gana a 
su propio saco. 

—Oh, Dios mío —susurró. 

—¿Qué? 

—Mira al cielo. 

El cielo nocturno del Outback era realmente algo especial. No 
sabía si era la oscuridad del desierto o su vasta planicie. Pero juraría 
que podrías ver todas las estrellas. 

—Es hermoso, ¿no? 

—Nunca había visto algo así. 

Me reí de él. 

—Has estado durmiendo bajo ese cielo durante días. ¿Cómo no lo 
has notado? 

—He estado demasiado ocupado mirando otra cosa —dijo—. Yo lo 
llamaría hermoso, pero tendría un ego demasiado inflado. 

Resoplé, agradecido de que no pudiera verme sonrojarme. 

—Me han llamado muchas cosas. Pero esta jamás me la han dicho. 

Se giró para mirarme por un largo momento, como si fuera a decir 
algo, pero no lo hizo. Miró hacia las innumerables estrellas en su 
lugar. Luego me contó historias de cuando era un niño creciendo en 
Texas y dormía en el patio trasero, cómo soñaba con acampar así. 

Habló hasta que se quedó dormido, y yo simplemente me quedé 
allí y lo miré. Incluso cuando finalmente dejó de hablar, lo vi dormir 
contra la luz parpadeante del fuego. 

Había cruzado ríos embravecidos, montado toros y caballos 
salvajes, y luchado contra serpientes mortales. Había hecho mil cosas 
locas en mi vida que hicieron que Ma me gritara, pero nunca, nunca, 
había estado tan asustado como cuando lo miraba. 


A la mañana siguiente, 

seguimos avanzando hacia el sur hacia nuestro destino final. Nos 
volvimos a unir con el resto de compañeros y fui a la cabeza de la 
multitud y los conduje a casa. Había entusiasmo entre mi personal al 
saber que casi habíamos terminado y que habíamos hecho bien el 
trabajo. 

A media tarde, cuando George vino a buscarme, supe que 
estábamos cerca. Llamé por radio a Billy, mi ganadero principal, y le 
dije a Fish y Bacon que se acercaran por la retaguardia. Esta era la 
parte complicada de la reunión de ganado, aquí era donde todo podría 
salir mal. No tenía ninguna duda de que George tenía todas las 
puertas abiertas y el agua y la melaza bloqueadas. Si todo iba bien, los 
guiaríamos a través de las primeras puertas abiertas en una formación 
de embudo y los arrastraríamos a patios seccionados cuando los 
tuviéramos acorralados. 

El área cercada era enorme, alrededor de dieciséis mil metros 
cuadrados en sí misma, y había cuatro secciones cercadas diferentes, 
cada una con abrevaderos y melaza y fardos de heno de una tonelada. 

Habíamos hecho esto muchas veces y lo habíamos convertido en 
un arte, y cuando finalmente tuvimos a la multitud dentro, las puertas 
se cerraron y los vítores estallaron. Ni siquiera el calor abrasador 
estaba humedeciendo el estado de ánimo. Pero ahora era cuando 
comenzaba el verdadero trabajo. 

—Trudy, Fish y Travis, revisad las cercas y cómo se las arregla el 
ganado —les dije—. Bacon, Billy, comenzad a desyerbar a los toros en 
el primer patio. Dad agua primero a vuestros caballos. Hace calor y no 
quiero angustias indebidas. George y yo empezaremos a separar los 
novillos. 

Lograr que la manada se acomodara antes del anochecer era 
primordial. George tomó el helicóptero para hacer una exploración 
final en busca de perros salvajes, y Billy, Ernie y Fish se aseguraron de 
que los terneros y los potros de un año no estuvieran angustiados. 
Mick y Bacon estaban dando vueltas lentas alrededor del patio de 
espera en el Land Rover y en moto, Travis y Trudy habían llevado los 
caballos para desensillarlos, darles de beber, alimentarlos y dejarlos 
descansar. 

Siempre el último en llegar, acababa de bajarme de Shelby, 
sintiendo cada dolor en mi cuerpo y muy aliviado de que estuviéramos 
en casa sin lesiones. Travis tomó las riendas de Shelby y Ma salió a 
vernos. 

—Parecéis exhaustos, muchachos —dijo Ma—. Os prometo que la 
cena será algo especial, luego podéis dormir. 


Le sonreí, justo cuando la voz de George irrumpió en la radio. 

—Seis o siete novillos se dirigen al noreste, a unos cinco kilómetros 
de casa. 

Mierda. 

Seis o siete. Consideré dejarlos ir, pero entonces Travis estaba a mi 
lado, todavía sosteniendo las riendas de Shelby. 

—Yo iré. 

Ignoré su oferta y presioné el intercomunicador de la radio. 

—¿Billy? ¿Dónde estás? 

Se tomó un tiempo para responder. 

—Tengo un problema con el segundo pozo, jefe. Lo arreglaré muy 
pronto. 

—Puedo encargarme —dijo Travis de nuevo. 

Esta vez lo miré y suspiré. 

—Está bien. Llévate a Shelby. 

Travis sonrió de oreja a oreja, se subió a la silla y la condujo fuera 
del patio. 

Cuando volví a mirar a Ma, ella estaba tratando de no sonreír. 

—¿Lo dejaste montar a Shelby? 

No pude evitar sonreír. 

—No empieces. —Presioné la radio de nuevo—. ¿George? Tenemos 
problemas con un pozo. ¿Puedes venir? 

Su respuesta fue inmediata. 

—+Estoy en camino. 

Pasé las siguientes horas arreglando el pozo con George, con los 
brazos cubiertos de barro y grasa, en un patio de espera con dos mil 
cabezas de ganado. El calor, el olor era sofocante. Pero sin agua, este 
ganado moriría y era un riesgo que no estaba preparado para correr. 

Cuando George y yo regresamos a la casa, estaba oscureciendo y 
era hora de cenar. Todos estaban en el frente a la sombra hablando en 
voz baja, y supe que algo andaba mal. 

Travis no estaba allí. Nadie lo había visto. No había vuelto a casa. 

—Preparaos —les ordené. A todos—. Tendremos que salir a 
buscarlo. Se dirigía al noreste a solo cinco kilómetros de distancia. No 
puede estar muy lejos. Tomad radios, tomad agua, nos desplegaremos 
Yués 
— ¡Jefe! —llamó Billy—. ¡Jefe! ¡Mira! 

Me detuve a su lado, mirando hacia la dirección en la que estaba 
gritando. Entonces vi lo que él vio. Un caballo sin jinete entró al trote 
en el patio. Dio un pisotón y sacudió la cabeza. 

Shelby. 

Y sin Travis. 


CAPÍTULO NUEVE 


PERDIDO Y ENCONTRADO, Y EL DERRUMBE DE LAS 
PAREDES. 


Un miedo frío 

llenó mi vientre, y apenas podía hablar. Travis estaba en algún lugar, 
solo Dios sabía dónde. Podría estar, y lo más probable es que lo 
estuviera, herido. 

Si no estaba ya muerto. 

No quería que mi personal viera lo preocupado que estaba, que 
había un puto pánico muy real burbujeando bajo la superficie. Quería 
gritar y golpear algo, y si pudiera patearme el trasero por dejarlo ir 
solo, lo haría. 

—Tomaré el helicóptero —les dije—. George, estarás pendiente del 
foco de luz. 

Asintió y desapareció por la puerta. 

Estaba oscureciendo y sabía que esto sería difícil, pero teníamos 
que hacer algo. No podíamos dejarlo ahí fuera. 

Les dije a todos que ensillaran, solo caballos, no motos. Dado que 
estaba oscuro, necesitábamos escuchar más que mirar, y si Travis 
gritaba, el sonido de su voz sería ahogado por las motos. Todos 
hicieron lo que les pedí, nadie se quejó, aunque probablemente era lo 
último que tenían ganas de hacer. No habían descansado, no habían 
comido, pero no me importaba. Sabían que, si alguno de ellos 
estuviera en el lugar de Travis en este momento, querrían que 
fuéramos a buscarlos también. 

—Quedaos en la frecuencia de la radio —les dije. Miré mi reloj. 
Eran casi las ocho—. Salimos por dos horas y luego nos reunimos 
aquí. Os quedáis en líneas de radio abiertas todo el tiempo. No quiero 
tener que buscar a alguno más. 

Ma parecía tan preocupada como yo. Se quedaba en la granja en 
caso de que, por alguna razón milagrosa, Travis llegara solo. 

—¿Qué pasa con el ganado? —preguntó lanzando una mirada 
mordaz al patio de espera—. ¿Qué pasa si se salen? 

Mi respuesta fue simple. 

—Déjalos que se vayan. 

Mi equipo sabía lo que estaba diciendo. Renunciaría a los ingresos 
de seis meses para traer al hombre perdido a casa de nuevo. No podía 
mirar a ninguno de ellos a los ojos. No quería que vieran lo cerca que 
estaba de perder los nervios. Salieron, y cuando llegué al helicóptero, 
George estaba en el asiento del piloto. 

—Yo volaré. Quédate con el foco. 


—Estoy bien para volar —le dije con más dureza en mi tono de lo 
que debería haberlo hecho. 

George puso su mano sobre la mía para evitar que temblaran. 

—Charlie —dijo con calma—. Lo encontraremos. 

No dije nada, ciertamente no discutí. Simplemente me subí al 
asiento del pasajero y esperé a que el helicóptero subiera. Una vez en 
el aire, escaneé el foco sobre el suelo oscuro, mirando los arbustos, los 
matorrales buscándolo. 

Buscamos por delante de los que iban a caballo, hasta unos diez 
kilómetros de casa. Hicimos una especie de cuadrícula, barriendo de 
un lado a otro, buscando con el foco, con la esperanza de vislumbrar 
algo que no debería estar ahí. 

Travis. 

Con cada pasada, con cada giro en la cuadricula, el pánico y el 
miedo se apretaban en mi pecho y un sentimiento de desesperanza se 
hundía en mi corazón. Cada vez que la radio crepitaba, la esperanza 
se disparaba en mi sangre, solo para ser aplastada cuando alguien 
decía que no había encontrado nada. 

—Tendremos que regresar —dijo George—. Estamos al diez por 
ciento. 

—Una pasada más —dije. 

—Ha sido una pasada más cuatro veces. 

— ¡Una más! 

George no volvió a discutir, dio la vuelta al helicóptero y nos 
alejamos un poco más. 

No encontramos nada. 

—Tenemos que volver —dijo George—. Tendremos suerte de llegar 
a casa tal como está. 

Asentí, sabiendo que tenía razón. Seguí escaneando el suelo, 
esperando que lo hubiéramos perdido, esperando encontrarlo. 

No lo encontramos. 

Cuando regresamos a la casa, todos estaban allí. Habían comido sin 
nosotros y estaba agradecido de que Ma insistiera en que lo hicieran. 
Necesitaba ser el jefe, necesitaba mantener mis pensamientos 
ordenados y actuar como si tuviera el control total. 

Evité los ojos de Ma, sabiendo que si veía mi preocupación, mi 
tristeza, mi frágil control se desmoronaría. 

—Saldremos de nuevo a primera hora —les dije—. Saldremos a las 
cinco. —Iba a dejarlo así, pero necesitaba tranquilizarlos—. Lo habéis 
hecho muy bien esta semana. Sois lo mejor que hay, y os lo agradezco. 
Pero necesitáis dormir —les dije—. Y mañana lo encontraremos. 

Estaban callados y todos me hicieron un gesto con la cabeza al 
salir, pero Billy se detuvo. 

—¿Me ocupo de la señorita Shelby, jefe? 


—Déjala ensillada —dije en voz baja. Dije que ellos tenían que 
dormir. No que yo tenía que dormir. 

—Charlie —dijo George con media advertencia en su voz—. No 
puedes salir de noche. Es muy peligroso. 

Me giré para mirarlo, y lo que sea que vio en mis ojos lo hizo mirar 
dos veces. No habría discusión. 

Pasé junto a George y Ma hasta mi oficina y rebusqué en el 
archivador. Encontré los papeles viejos y amarillentos y los llevé a la 
mesa del comedor. Desdoblé los mapas y sin una palabra, George 
estaba a mi lado. 

—Él tiene que estar aquí —dije señalando el mapa—. Dentro del 
primer potrero del norte. Si se fue por tres horas, no pudo haber ido 
más allá. No sobre Shelby. Incluso si corrió a todo galope durante tres 
horas —dibujé un círculo alrededor del área de búsqueda objetivo—, 
tiene que estar aquí. 

George asintió de nuevo. 

—No hace demasiado frío esta noche, pero mañana hará otro día 
de calor. Mañana se esperan temperaturas por encima de los cuarenta 
y cinco grados. Sé que quieres que todos se pongan manos a la obra, 
pero alguien debería quedarse aquí para vigilar el ganado. Diría que 
Billy, pero de todos aquí, lo quieres en ese grupo de búsqueda. Bacon 
es capaz de cuidar el ganado. Todos los demás podemos buscar a 
Travis. 

Cuarenta y cinco grados bajo el sol del desierto. Sin agua. Sin 
sombra. Estadísticamente, teníamos veinticuatro horas para 
encontrarlo. 

Puse mis manos sobre la mesa y bajé la cabeza. 

—¿Cómo he podido ser tan estúpido? —murmuré, sin querer 
decirlo en voz alta. 

—Travis sabe lo que hace —dijo George con naturalidad—. Es tan 
bueno sobre un caballo como cualquiera de nosotros. Se desenvuelve 
aquí como si hubiera nacido para esto. Y es inteligente. Él sabrá qué 
hacer. 

—Nunca debí dejarlo ir. 

—Culparte a ti mismo hará más daño que bien Charlie. —George 
me miró serio—. No es tu culpa, ni la culpa de nadie. No nos 
concentremos en cómo llegó a estar ahí fuera y concentrémonos en 
encontrarlo, ¿de acuerdo? 

Ma apareció en la puerta con un plato de comida en la mano. La 
idea de comer me revolvió el estómago, pero sabía que necesitaba 
comer, especialmente si no tenía intención de irme a dormir. Me había 
obligado a tragar algunos bocados cuando ella volvió con una 
mochila. 

—Dos litros de agua, una radio bidireccional, un teléfono satelital, 


una linterna y algo más de comida. 

Me puse de pie y me puse la mochila. 

—Gracias, Ma. 

—Sabía que no ibas a dormir —dijo. Parecía preocupada—. Y 
déjame decirte algo más. Si vas y te pierdes o te haces daño, te 
buscaré yo misma y te patearé el trasero hasta llegar a casa, ¿me oyes? 

Besé su mejilla, y cuando me aparté, sus ojos estaban vidriosos. 

—Encuéntralo —susurró ella. 

Me tragué mi emoción y asentí. George me acompañó hasta donde 
estaba atada Shelby. Ella había comido y bebido, así que sabía que 
estaría bien a pesar de que estaba cansada. Me detuve frente a ella y le 
rasqué la oreja. 

—Una vez más hoy, niña —le dije. Levantó la cabeza y me dio un 
empujón con la nariz—. ¿Viste una serpiente? ¿Es eso lo que pasó? — 
le pregunté, y ella me dio un cabezazo. Me sentí estúpido por hablarle, 
especialmente frente a George, pero Shelby y yo siempre teníamos 
este tipo de conversaciones—. ¿Puedes mostrarme dónde lo dejaste? 

Ella no respondió, por supuesto, pero George me puso la mano en 
el hombro. 

—Tienes cuatro horas. Son las diez y si no estás en casa a las dos, 
tendrás que responderle a Ma. 

Le di una sonrisa, pero fue débil en el mejor de los casos. Levanté 
mi pie en el estribo y arrastré mi trasero cansado sobre Shelby. 

Salimos a la oscuridad, y aunque Shelby y yo conocíamos estas 
tierras mejor que nadie, me lo tomé con calma. Mis ojos se 
acostumbraron a la oscuridad, pero lo último que necesitaba era 
lastimarme y ser una carga en la búsqueda de Travis. 

Me dirigí al noreste, en la misma dirección en que se dirigió Travis, 
en la misma dirección en que Billy y los demás se dirigieron a 
buscarlo. Tenía que estar por ahí en alguna parte. El único problema 
era que había un montón de lugares por aquí. 

Cuando estaba a un kilómetro de la casa, agité la linterna, 
esperando que la viera, y luego comencé a llamarlo por su nombre. 
Sabía que sobre este terreno llano mi voz llegaría, y si él estaba en 
algún lugar cerca, me escucharía. 

Grité su nombre a los dos kilómetros y nuevamente a los tres y a 
los cuatro, y probablemente cada pocos cientos de metros en medio de 
la nada. Cuando giré hacia el este, sabiendo que tenía que irme a casa, 
tenía la garganta en carne viva y lo único que alguna vez me gritó fue 
un silencio absoluto. Sabiendo que me dirigía a casa sin él, no pude 
contener las lágrimas. 

Todo lo que podía pensar era en lo asustado que debía estar. 
Dondequiera que estuviera, debía estar pensando lo peor. No mucha 
gente sobrevivía estando perdida aquí. Esta tierra, este maldito 


desierto rojo, no perdonaba. 

Él debería estar profundamente dormido en la cama, en mi cama, 
no tirado en el suelo en algún lugar asustado y solo. Solo recé para 
que no estuviera demasiado herido, o peor, que alguna serpiente lo 
hubiera mordido. Dado que había estado desaparecido durante más de 
seis horas, si alguna de las serpientes lo mordiera, habría exhalado su 
último aliento mucho antes. 

Le di un empujón a Shelby en las costillas y la insté a casa. Mis 
pensamientos sobre él solo aquí en la oscuridad me dificultaban la 
respiración. Necesitaba aferrarme a cualquier esperanza que hubiera, 
y necesitaba estar a cargo mañana. Necesitaba reagruparme, repensar 
y organizar un grupo de búsqueda para que pudiéramos rastrear cada 
centímetro de este puto lugar. 

Cuando Shelby entró en el patio, casi arrastraba los pies. La 
desensillé y la llevé al patio donde tenía alimento y agua. Le quité las 
bridas y le di un masaje en el cuello y arrastré mi yo apenado dentro. 

George me recibió en el vestíbulo. No tenía que preguntar, pero 
negué con la cabeza de todos modos. Su rostro cayó, pero asintió y 
volvió a su habitación. 

Me quedé bajo la ducha durante un largo rato. Habían pasado días 
desde que me había duchado y aunque el agua era buena para mis 
músculos doloridos, hizo poco para mejorar el dolor en mi pecho. Me 
metí en mi cama y puse la almohada que olía a él debajo de mi cabeza 
y me quedé mirando la pared hasta la mañana. 


Justo antes de 

las cinco de la mañana, tomé el teléfono y llamé a mi vecino, Greg 
Pietersen. Sabía que estaría levantado tratando de terminar el trabajo 
del día antes de que hiciera demasiado calor. 

—Perdón por la interrupción temprana —dije mi voz sonaba 
mecánica, incluso para mí—. Pero necesito tu ayuda. 

—¿Qué pasa? 

—Tenemos un hombre perdido. Ha estado ahí fuera durante 
catorce horas. 

—¿Estás seguro de que no...? —preguntó. Luego se corrigió—. 
Supongo que no estarías preguntando si no lo hicieras. 

—Su caballo volvió sin él. 

—Oh, mierda. —Hubo un sonido apagado de voces, como si él 
pusiera su mano sobre el auricular. Luego dijo—: ¿Dónde necesitas 
que busque? 

Calculamos las coordenadas GPS; si la granja Sutton era la esfera 
de un reloj, entonces Travis estaba entre las doce y las cuatro. Yo 


tomaría la mitad superior, siendo doce a dos, y Greg podría tomar su 
helicóptero y buscar de dos a cuatro. Cada uno de nosotros tenía cerca 
de trece kilómetros cuadrados que cubrir. 

Dejamos a Bacon para hacer el trabajo de cinco personas cuidando 
la multitud de ganado, y todos partimos en busca de Travis. 

Tenía a George conmigo, y Greg iba a traer a uno de sus hombres 
con él, porque tener dos pares de ojos en el aire era mejor que uno. El 
resto de mi equipo andaba en moto y a caballo en el medio, y más 
miembros del personal de Greg llegaban por tierra. 

Volé el helicóptero a treinta metros, dándonos más visibilidad, 
considerando el tamaño del terreno que teníamos que cubrir. Este 
paisaje: tierra roja, arbustos y rocas, llegaba hasta donde alcanzaba la 
vista. Seguí mirando a través de los matorrales, con la esperanza de 
vislumbrar su camisa blanca y azul, con la esperanza de que estuviera 
tratando de encontrar sombra debajo de los arbustos. 

Esta jodida tierra roja, la misma tierra que juré el otro día que 
corría por mis venas, nunca la había odiado tanto. 

Nunca vimos nada fuera de lugar. Ni siquiera el otro ganado 
extraviado que George había visto. Cuando volvimos a repostar antes 
del mediodía, supe lo que tenía que hacer. 

—Ma, ¿puedes hacerme un favor? —pregunté. Aún me dolía la 
garganta. 

Ella me miró con ojos tan tristes. 

—Seguro. 

—Tendremos que llamar a la policía de Alice —dije apenas por 
encima de un susurro—. Necesitamos reportarlo como desaparecido. 

Ella asintió con tristeza. 

—Tal vez los hombres adicionales en el terreno ayuden. 

Tragué saliva y susurré: 

—No vendrán como un equipo de búsqueda y rescate, Ma. Solo 
estarán esperando recuperar un cuerpo. 

Ella negó con la cabeza. 

—Ellos no lo conocen —dijo levantando la barbilla—. Ya verás. 
Está ahí fuera, esperando hasta que lo encontremos. 

Le di una sonrisa que no sentía. 

—Claro, espero que tengas razón, Ma. 

Puso ambas manos sobre mis hombros. 

—Lo encontrarás. 

No pude responderle. No había manera de que pudiera salirme con 
la mía con falsas esperanzas. George y yo volvimos a subir con muchas 
menos esperanzas que esta mañana. Seguimos el patrón de cuadrícula, 
como lo habíamos hecho antes, y no encontramos nada. Me estaba 
poniendo más y más agitado cuanto más tiempo estábamos allí, y mi 
corazón se sentía enfermo. 


Entonces sucedió. Mi radio cobró vida. 

—Jefe —se oyó la voz de Billy—. Jefe, lo encontré. 

Cogí el auricular. 

—«¿Él está bien? ¿Dónde estáis? —dije, sabiendo que Billy no 
tendría un GPS—. ¿Está bien? ¿Está herido? Está... 

—Está bien —dijo Billy interrumpiendo—. Lo encontré en la línea 
de la cordillera este, jefe. 

¿La línea de la cordillera oriental? ¿Qué demonios estaba haciendo 
allí? No hice las preguntas, simplemente giré el helicóptero casi ciento 
ochenta grados y aceleré al máximo. 

—Estoy en camino. 

—Estoy a mitad de camino —interrumpió la voz de Greg en la 
radio. 

Luego la voz de Fish. 

—No estoy lejos de allí. 

Todos estábamos en la misma frecuencia de radio, así que estaba 
abierto a todos. Llamé por radio a todos los demás compañeros para 
que se dirigieran a casa; lo habían encontrado, heridas desconocidas, 
pero que lo llevaría de vuelta conmigo. Le pedí a Ma que llamara al 
médico y cancelara la llamada de la policía, y luego colgué el 
auricular antes de que Ma me disparara alguna pregunta. No tenía las 
respuestas de todos modos, y no estaba en condiciones de entablar 
una conversación. Afortunadamente, George sabía cuándo necesitaba 
silencio y me lo dio. 

No sabía por qué lo dejé ir solo. No pensé en eso en absoluto. 
Desde el momento en que llegó, encajó como si hubiera crecido aquí. 
Y cuando ese ganado se escapó y él se apresuró a traerlo de vuelta, no 
pensé ni por un segundo que no fuera capaz. 

Le dije que se llevara a Shelby, todavía estaba ensillada, estaba allí 
mismo. 

Ella también les tenía miedo a las serpientes. 

Debería haberlo sabido mejor. Debería haberlo detenido. Debería 
haber dicho que no. Debería haber hecho muchas cosas diferentes. 

Primero apareció la cresta, luego vi el helicóptero de Greg. Y pude 
ver a un grupo de personas alrededor de alguien acostado, y mi pecho 
se apretó y mi estómago cayó. Hice que el helicóptero aterrizara, 
probablemente demasiado rápido, y aterrizamos con un ruido sordo. 
Salí del helicóptero antes de que los rotores dejaran de girar y corrí 
hacia ellos. 

Todo lo que podía ver era al hombre en el suelo. Eran sus botas, 
era su camisa. La vista de Travis tirado en el suelo casi me ahogó. 

Poniéndome de rodillas a su lado, olvidé todas mis estúpidas reglas 
y límites y puse mi mano en su rostro. 

—Travis —dije. Parecía una mierda; sus labios estaban secos, y era 


difícil saber si estaba quemado por el sol o simplemente cubierto de 
polvo rojo. Me sonrió—. No sonrías, maldita sea. Me asustaste como la 
mierda. 

Tosió y cerró los ojos. Agarré la botella de agua que tenía a su lado 
y, levantando su cabeza con cuidado, puse el agua en sus labios, 
dándole solo un poco, poquito a poco. 

—Vi esto —dijo Billy. Cuando lo miré, estaba sosteniendo la 
hebilla del cinturón de Travis—. Brillaba en un palo. Debía haber 
sabido que el brillo del metal se podía ver desde lejos. Dijo que le 
dijiste que la cresta era la única sombra en kilómetros. Dijo que sabía 
que la sombra estaba aquí, porque las rocas cambiaban de color. 

—La cresta de piedra caliza —dijo Travis débilmente—. Sabía que 
no estaba lejos porque la arena estaba teñida de amarillo. 

Volví a mirar a Travis. Todavía era demasiado para asimilar. 

—Tenemos que llevarte a casa. 

—Mi rodilla está golpeada. Duele —dijo—. Más agua. —Volví a 
poner la botella en sus labios, dejándolo beber un poco más. Pude ver 
que su rodilla estaba hinchada, incluso a través de sus jeans. 

Miré a George, que ahora estaba de pie cerca de Greg y uno de sus 
hombres que conocimos la semana pasada llamado Johnno. 

—Necesitaremos dos palos para las férulas. —Luego volví a mirar a 
Travis—. Tendremos que sujetar esa pierna antes de moverte, ¿de 
acuerdo? —Él asintió y se sintió como si fuera la primera vez que 
respiraba desde ayer—. ¿Quieres decirme qué diablos pasó? 

—Shelby se asustó y me tiró —dijo tratando de sentarse. Lo ayudé 
y lo sostuve firme. Nunca le quité las manos de encima—. Era una 
serpiente. Ella me tiró directamente frente a esta. 

—¿Una serpiente? 

Bebió más agua y asintió. 

—Era grande y marrón. Se alejó. No sé por qué no se me atacó. 

Exhalé y mi barbilla cayó sobre mi pecho. Realmente nunca había 
sido alguien que creyera en un poder superior, pero agradecí a todos 
los Dioses a los que alguna vez oré en ese mismo momento. 

—¿Era una taipán? ¿Una taipán del interior o una marrón del Este? 
—preguntó Billy. 

—No le hice preguntas —dijo Travis—. Simplemente era grande y 
marrón. 

—De cualquier manera, señor Travis —dijo Billy—. Ninguna de 
ellas es buena. 

—Son mortales, ¿verdad? —preguntó Travis. Sus ojos azules 
estaban cansados y su sonrisa era débil. Pero Jesús, era bueno verlo. 

Billy se rio detrás de mí y yo asentí. 

—Solo un poco, sí —dije. No creo que necesitara saber que las tres 
serpientes marrones de aquí eran algunas de las más mortíferas del 


mundo. 

George y Greg regresaron con unos cuantos palos largos; no había 
mucho para elegir por aquí. 

—Estos tendrán que servir —dijo Greg. 

George se agachó para rebuscar en el botiquín. Debió haberlo 
tomado del helicóptero. Ni siquiera pensé en traerlo... 

—Aquí —dijo extendiendo un vendaje enrollado—. Esto tendrá 
que funcionar. 

Travis se recostó y colocamos los palos a cada lado de su pierna. 
Tan suavemente como pudimos, aseguramos las férulas. Siseó de dolor 
cuando movimos su pierna y clavó sus dedos en mi brazo más fuerte 
de lo que pensé que era necesario, pero obviamente tenía mucho 
dolor. Su pierna necesitaba estar más segura, así que, sin pensarlo, me 
saqué la camiseta por la cabeza y la envolví alrededor de su rodilla, 
asegurándola y cubriéndola. 

Levanté el brazo de Travis alrededor de mi hombro y miré a Billy. 

—Ayúdame a levantarlo. —Billy se apresuró a obedecer, reflejando 
mi agarre sobre él—. Vamos a ponerte de pie —le dije a Travis—. 
Entonces te subiremos a mi helicóptero, ¿de acuerdo? 

Asintió e hizo una mueca cuando lo levantamos. Se puso de pie 
sobre su pierna buena, y con sus brazos alrededor de nuestros 
hombros, Billy y yo pusimos una mano bajo el trasero de Travis y lo 
cargamos al helicóptero. 

Usando lo que debía haber sido la última reserva de energía que 
tenía, Travis se subió al asiento del pasajero. Siseó cuando metió la 
pierna y palideció, una fina capa de sudor le cubría la frente, y supe 
que le dolía más de lo que dejaba ver. 

—¿Estás bien? —pregunté. 

Asintió rápidamente, no muy convencido. 

—Yo eh, ol... —Respiró lentamente, a través del dolor—. ...olvidé 
mi sombrero. 

Estaba luchando por abrocharse el cinturón de seguridad, así que 
se lo quité de las manos y lo hice por él. 

—No te preocupes por tu sombrero. 

Apenas podía susurrar. 

—Por favor. 

Negué con la cabeza hacia él, pero me di la vuelta y caminé hacia 
los demás. Me miraban, preguntándose qué estaba mal. Tomé su 
sombrero y murmuré: 

—-Olvidó su maldito sombrero. 

Hubo algunas sonrisas de ellos, en su mayoría George. Lo miré. 

—¿Estás bien para llegar a casa? 

—Haré el camino con Fish. 

Asentí y corrí de regreso al helicóptero. Me subí y lo puse en 


marcha. Travis tenía la cabeza hacia atrás y los ojos cerrados. 

—«¿Estás bien, Trav? 

—Hmm —tarareó. 

—Te llevaré a casa, ¿eh? 

—Está bien. 

Tomé el helicóptero y me dirigí a casa, observando a Travis más 
que la escena frente a mí. Mantuvo los ojos cerrados, su cara estaba 
quemada por el sol y sus labios estaban secos y agrietados. 

—Me asustaste —le dije—. Me quitaste diez putos años. 

Con los ojos cerrados y la cabeza hacia atrás, pensé que podría 
haberse quedado dormido, pero después de un largo minuto, dijo: 

—Sabía que me encontrarías. 

Una solitaria lágrima se deslizó por el rabillo de su ojo, dejando un 
rastro plateado sobre la tierra roja a un lado de su rostro. Me acerqué 
y apreté su mano. Sus dedos se engancharon a los míos y los sujetó 
con fuerza hasta que aterricé el helicóptero. 

Cuando aterricé de regreso en la casa, teníamos bastante público. 
Salí rápidamente, antes de que los rotores se detuvieran por completo, 
y me encontré con Bacon en la puerta de Travis. Lo desabrochamos y 
lo sacamos, llevándolo a la casa. 

—Mi habitación —le dije. Luego, como si tuviera que explicar por 
qué, agregué—: Es más grande. 

Acostamos a Travis en mi cama y levanté su pierna y la puse 
suavemente sobre la cama. Ma nos siguió con los brazos llenos de 
material médico, agua y toallitas. 

—El doctor está en camino —dijo—. Estará aquí en una hora. 

Me pasó una botella de agua y la puse en los labios de Travis, 
dándole pequeños sorbos de vez en cuando. Ma dijo: 

—Travis tenemos que quitarte estos jeans y toda la ropa ajustada. 
Necesitamos refrescarte y rehidratarte. —No dejó espacio para 
discusiones, no es que él fuese a discutir con ella de todos modos. No 
estaba en condiciones de hacerlo—. Esta pierna va a doler cuando 
quitemos esta férula —dijo—. Pero tenemos que hacerlo, ¿de acuerdo? 

Él asintió, pero solo quería más agua. 

—Tómatela a sorbos —le dije—. O te enfermarás. 

Ma desamarró la camiseta que había envuelto alrededor de su 
pierna, luego el vendaje. Desabroché sus jeans y cuando los bajamos y 
tuvimos que levantar la pierna, dejó escapar un grito entre dientes. 

Cayó de espaldas en la cama, claramente exhausto y cansado. Su 
rodilla estaba hinchada, la piel tensa y morada. No sé si algo estaba 
roto o simplemente torcido, pero seguro que parecía doloroso. 

—¿Podemos darle algo para el dolor? —pregunté subiéndole la 
sábana hasta la cintura. 

—NO hasta que llegue el doctor —dijo Ma. 


Trudy, Bacon y Mick estaban ahora en la habitación, todos 
vigilándolo. 

—Bien, todos fuera —dijo Ma—. Necesito lavarlo. —Los demás se 
fueron tan silenciosamente como habían venido, luego ella se volvió 
hacia mí y me entregó mi camiseta. Será mejor que te la vuelvas a 
poner. 

Había estado sin camiseta frente a ellos cien veces, no sabía por 
qué ahora era diferente. Ma miró por encima de mi pecho y yo seguí 
sus ojos. Tenía marcas moradas sobre mi pecho y mi hombro. 
Chupetones. 

Mordidas de amor. 

Ay, dios mío. 

Todos me habían visto. Todos y cada uno de ellos. 

No me di cuenta. Ni siquiera lo sabía. Debía haber sido anteanoche 
cuando nos habíamos ido solos. Pasamos la noche juntos junto a la 
fogata y él me besó por todo el pecho mientras se acostaba encima de 
mí. Nos levantamos temprano a la mañana siguiente, luego 
desapareció. No dormí anoche y me fui esta mañana antes de que 
saliera el sol. No me había mirado en un espejo en cinco días. 

Mierda. 

Todos lo vieron. 

Sólo podía haber una explicación. La única persona con la que 
había estado más de dos minutos a solas antes de que Travis 
desapareciera era Travis. 

Todos lo sabían. 

Lentamente, me puse la camiseta por encima de la cabeza. Ma 
todavía estaba frente a mí. Me miró con ojos tristes. 

—Lo que hagas en tu tiempo libre no es asunto de ellos —dijo en 
voz baja. 

De repente sentí cada hora desde la última vez que dormí. El 
cansancio me golpeó como una tonelada de ladrillos. 

—Iré a buscar bolsas de hielo para su rodilla —dije con desánimo. 

Caminé como un anciano hasta la cocina, saqué dos bolsas de 
guisantes del congelador y se las di a Ma. 

Había mojado una toallita y estaba limpiando la cara de Travis. 
Puse las dos bolsas en la cama junto a él, sin querer salir para 
enfrentar a mis empleados, pero sabía que no tenía otra opción. 

Ma puso su mano en mi cara. 

—Sé que estás cansado y necesitas afeitarte —dijo rascándome la 
mejilla barbuda. Luego me miró con seriedad—: Sigues siendo su jefe, 
así que sal y sé su jefe. 

En ese momento interrumpió el sonido del helicóptero de Greg, 
seguido de una moto. Todos, con la excepción de Billy, que todavía 
estaría montando su caballo, estaban aquí. No tenía ni idea de qué 


decir, así que tomé las palabras de Ma sobre ser un jefe y salí. 

Todo el mundo se volvió hacia mí justo cuando George y Fish, 
junto con Greg y Johnno, venían caminando hacia el frente de la casa. 

—Está un poco dormido, tiene una pierna rota y está muy 
deshidratado. Pero Ma está con él y el médico llegará pronto. 

George entró y nadie dijo nada, así que miré a Greg y Johnno. 

—Gracias por venir. Muchas gracias. 

Greg me tendió la mano, que le estreché. 

—En cualquier momento. 

—Por favor repostad aquí —les dije. 

Asintió. 

—Chico afortunado —dijo—. Inteligente. Dirigirse al este hacia la 
cresta en lugar de tratar de encontrar el camino a casa sin duda le 
salvó la vida. 

—Estoy de acuerdo —dije—. No muchos habrían hecho eso. Dijo 
que notó los cambios en el color de diferentes piedras calizas —dije 
negando con la cabeza, todavía nervioso porque habían visto las 
mordidas de amor en mi pecho. Todo el mundo se quedó de pie allí y 
yo esperé a que alguien dijera algo. Era como esperar a que cayera la 
espada del verdugo. 

Pero nunca llegó. 

Greg y Johnno repostaron su helicóptero y se fueron, y los demás, 
siguiendo mis instrucciones, regresaron al patio de espera del ganado 
para revisar el agua, la comida y las cercas antes de la cena. 

Pasé la hora más o menos hasta que llegó el médico evitando el 
contacto visual con todos y revisando el ganado en los patios de 
espera. Hacía más calor y necesitábamos mantener al ganado lo más 
fresco y tranquilo posible. Tener tantas cabezas de ganado en un área 
cercada y confinada no solo era peligroso para el personal, sino que, si 
no se les trataba correctamente, las pérdidas podían ser devastadoras. 

Cuando el nuevo Land Cruiser se detuvo en la casa, me acerqué. 
Cansado como el infierno, apenas podía dar un paso. El doctor 
Hammond había sido el médico del Outback desde que yo tenía 
memoria. Solía pensar que era viejo cuando era un niño, y ahora me 
preguntaba si envejecería algo. 

Había una pequeña nevera y su maletín negro de médico a sus 
pies. Estreché su mano. 

—Gracias por venir. 

—Ningún problema. 

—Entra —le dije—. Está en el primer dormitorio. 

Llevé al doctor Hammond a mi habitación. La puerta estaba 
entreabierta, pero golpeé con los nudillos la vieja puerta de madera y 
la empujé para abrirla. Travis sonrió cuando entré, luego miró al 
hombre detrás de mí. 


—Travis, este es el doctor Hammond —dije haciendo 
presentaciones—. Doctor, este es Travis Craig. 

Travis estaba acostado, en ropa interior con la sábana cubriendo su 
cintura, pero su pierna lesionada estaba apoyada sobre una almohada, 
vendada y con dos bolsas de guisantes a cada lado de su rodilla. Tenía 
una toalla mojada en la frente y una botella de agua en una mano. 

Intentó sentarse un poco. 

—Quédate ahí, hijo —dijo el doctor—. Escuché que has tenido una 
gran experiencia. 

—Sí —dijo Travis—. Algo parecido. 

El doctor puso la nevera y su maletín médico en el suelo junto a la 
cama. 

—¿Tienes cerveza ahí? —preguntó Travis—. Porque esta agua 
simplemente no es suficiente. 

El médico sonrió, luego sacó un termómetro de oído de su maletín, 
giró la cabeza de Travis y se lo metió en el oído. 

—Es una sed insaciable, ¿no? 

—Sí —dijo Travis en voz baja. 

A continuación, tomó la presión sanguínea, luego la dilatación de 
las pupilas y luego sacó una bolsa transparente de líquido, algo más de 
la nevera y algo de plástico que parecía un gancho. Lo enganchó a la 
cabecera de la cama y luego colocó una cánula en la mano de Travis, 
mientras hacía preguntas sobre horas y exposición y cuánto había 
bebido y orinado. 

—Les daré un minuto chicos —dije en voz baja, mientras salía. 

—Puedes quedarte ahí, señor Sutton —dijo el médico—. Yo 
también tengo preguntas para ti. —El anciano se volvió hacia Travis 
cuando insertó la aguja y comenzó la alimentación intravenosa—. A 
Charles nunca le gustaron las agujas. Ni cuando niño, ni ahora siendo 
un hombre adulto. 

Travis me miró y sonrió. Puse los ojos en blanco y le di a la parte 
posterior de la cabeza del doctor una sonrisa forzada, que 
probablemente era una burla, y apoyé mi culo en el tocador. 

—Tu rodilla —dijo el doctor Hammond—. ¿Algún movimiento? 
¿Hubo un chasquido o un pop? 

—No lo sé —respondió Travis—. Estaba demasiado ocupado 
golpeándome contra la tierra y contando las escamas de una serpiente 
marrón para darme cuenta. 

El doctor sonrió esta vez. En todos los años que lo conocía, nunca 
me había sonreído. 

—No necesito preguntarte si te mordió la serpiente —reflexionó—. 
Porque ya no necesitarías solución salina. 

—Eso me han dicho —dijo Travis. Luego dijo—: No está rota. Me 
hice un desgarro del ligamento cruzado anterior jugando al fútbol 


hace unos años. Se siente así. 

El médico quitó el vendaje de la rodilla de Travis e inspeccionó el 
daño. Hablaba mientras hacía su revisión, preguntándole a Travis 
sobre Estados Unidos, de dónde era y todo ese tipo de preguntas que 
distraían de lo que le estaba haciendo a su rodilla. Cuando terminó, 
dijo: 

—Bueno, estoy de acuerdo. Parece una lesión del ligamento 
cruzado anterior. Y has hecho un buen trabajo. No hay forma de 
saberlo sin escaneos, pero es al menos un desgarro de grado dos. 

Mientras hablaban de descanso, ejercicio y terapia, pude sentir que 
mi cabeza se volvía más pesada. Traté de mantener mis ojos abiertos, 
pero pensé que podía descansarlos por un segundo mientras hablaban. 
No fue hasta que algo en mi cerebro me dijo que me estaba cayendo y 
dos manos estaban sobre mis hombros, que me desperté. 

El rostro del doctor Hammond estaba mirando el mío. 

—¿Cuánto tiempo hace desde que dormiste la última vez? 

Parpadeé un par de veces y negué con la cabeza, tratando de dejar 
espacio para pensar. 

—Unm, antes de anoche. —Negué con la cabeza de nuevo—. Creo. 

— ¡Señora Brown! —gritó el doctor. Ma apareció en la puerta—. 
Este hombre necesita comer y dormir. 

Me puse de pie y traté de abrir más los ojos. Ma se detuvo a mi 
lado y puso su mano en mi brazo. 

—Estaré bien —le dije. 

El médico me ignoró completamente. 

—El señor Craig necesita reposo en cama por un día o dos, luego 
puede hacer un poco de ejercicio suave, pero con un peso mínimo. Si 
la hinchazón no baja en los próximos dos o tres días, llevadlo al 
hospital. 

—¿Puede volar? —preguntó Ma. 

—No sin alas, señora Brown. 

Ma sonrió, pero parecía más preocupada que nada. 

—Se supone que debe volar de regreso a Estados Unidos en tres 
días. 

Mi mirada se disparó hacia Travis y la suya hacia mí. Me había 
olvidado por completo de que se iba... 

—Tres días —susurró alguien. Me di cuenta un poco tarde de que 
era yo. Tragué el nudo en mi garganta y respiré a través del peso en 
mi pecho. ¿Cómo pude haber olvidado que se iba? ¿Cómo pude no haber 
recordado eso? 

Ma frunció el ceño y sus ojos estaban vidriosos. 

—¿Charlie? 

—-Olvidé que tenía que irse —le dije en voz baja, casi articulando 
las palabras. 


—Charlie —dijo Travis, pero no me atreví a mirarlo. Simplemente 
salí de la habitación con una mano en la pared para ayudarme a 
estabilizarme y entré en la habitación libre, su habitación, y me acosté 
en la cama. Cerré los ojos y cuando los volví a abrir era de día. 

Mi estómago me despertó, no había comido desde Dios sabe 
cuándo, y me tomó un tiempo orientarme. Estaba en una cama 
extraña en una habitación extraña y todavía estaba completamente 
vestido. Incluso todavía estaba usando mis botas. Escuché a Travis y 
Ma hablar, solo el murmullo de las voces, y luego recordé anoche. 

Travis volaría de regreso a Estados Unidos en tres días. 

Corrección, pensé. Ya serían dos días. 

Siempre supe que no estaría aquí mucho tiempo. Al principio, 
incluso habíamos hablado de divertirnos durante las pocas semanas 
que estuviera aquí. Simplemente no había pensado en ello desde 
entonces. 

Supongo que me acostumbré a que él estuviera cerca. 

Sabiendo que tenía que enfrentarlo, me levanté de la cama y me 
dirigí a mi habitación. Asomé la cabeza y Ma, que estaba sentada en la 
cama junto a él, se puso de pie. 

—Será mejor que empiece con el desayuno —dijo palmeándome el 
brazo mientras salía silenciosamente de la habitación. 

Lo miré y sentí que mi corazón estaba a punto de detenerse o 
estallar o algo así. Se había afeitado en algún momento y se veía 
mucho más brillante. Su rodilla aún estaba vendada y aún apoyada 
sobre almohadas, pero estaba sentado contra la cabecera. 

—¿Cómo te sientes? —le pregunté—. Te ves mejor. 

—Me siento mejor —dijo—. Te ves como una mierda. 

Solté una carcajada a pesar de mi estado de ánimo. 

—Gracias. 

—¿Dormiste con tus botas? —dijo asintiendo hacia mis pies—. 
Debías estar muy cansado. 

Me pasé la mano por el pelo y me aclaré la garganta. 

—Bueno, no dormí exactamente la noche anterior. Alguien se 
perdió. 

—No estaba perdido —respondió—. Yo sabía dónde estaba. Tú no 
sabías dónde estaba. 

Negué con la cabeza. 

—Pensé que iba a tener que llamar a tu madre —admití en voz 
baja—. Pensé que iba a tener que decirle que estabas... —Tomé una 
respiración profunda, algo temblorosa—. ...que estabas muerto. 

Travis palmeó la cama a su lado. Negué con la cabeza. 

—Por favor, ven y siéntate aquí —dijo. 

—Tengo que arreglarme —comencé a decir. 

—Charlie, no puedo seguirte, así que, por favor, ven y siéntate. 


Algo en su tono hizo moverme. Me senté en el borde de la cama 
cerca de su cadera y me limpié las palmas de las manos en los muslos. 

—¿Por qué estás nervioso? —preguntó—. Pensé que habíamos 
superado cualquier razón para estar nerviosos. 

Dejé escapar un poco de risa. 

—No estoy nervioso —mentí. 

—Charlie, estaba muy asustado ahí afuera —dijo—. ¿Pero sabes 
qué? 

Lo miré a los ojos entonces. 

—¿Qué? 

Sabía que me encontrarías. 

—Bueno, yo no estaba tan seguro. Demonios, estaba mirando 
veinticuatro kilómetros al norte. Ni siquiera estaba cerca. Ni siquiera 
sé cómo llegaste tan lejos o tan al este. 

—Estaba perdido —dijo dejando caer la cabeza sobre la cabecera 
—. Sin esperanza. 

—Podrías haber muerto. 

—_Lo sé. 

—Un día más —le dije negando con la cabeza—. Si Billy no te 
hubiera encontrado cuando lo hizo, si hubieras estado ahí afuera una 
noche más, estarías muerto. —Estaba a punto de decirle que la 
próxima vez llevaría agua y un teléfono satelital, pero luego me di 
cuenta de que no importaba. No habría una próxima vez. 

Interrumpió mis pensamientos cuando levantó la mano y me rascó 
ligeramente la barba. 

—No estoy seguro de esto. Un poco de perilla está bien, pero una 
barba completa es demasiado. 

Le di una sonrisa y fui a ponerme de pie, pero me agarró la mano. 

—Gracias —dijo en voz baja, con sinceridad—. Gracias por no 
rendirte. Gracias por buscarme, por no detenerte ante nada para 
encontrarme. 

—Lo haría por cualquier miembro de mi personal —dije sin querer 
decirlo cómo sonaba. 

Apartó la mano y el dolor brilló en sus ojos. 

—Bien. 

Me puse de pie y caminé hasta el final de la cama. 

—No quise decir eso —dije sin convicción—. Quiero decir, 
buscaría a cualquiera de ellos también, pero tú eras... —Miré por la 
ventana mientras el sol salía. 

—¿Yo era qué? 

—Diferente. 

—Charlie —comenzó a decir. 

Negué con la cabeza. 

—Ellos lo saben, Travis. Lo saben. —Me pasé la mano por el pelo 


de nuevo—. Me vieron sin camiseta. Cuando envolví tu pierna en ella. 
Vieron las... —casi no quería decirlo—, las mordidas de amor por 
todas partes. 

Los ojos de Travis se agrandaron. 

—Mierda. 

Pensando que estaba a punto de tomar una ducha de todos modos, 
me quité la camiseta por la cabeza. Escaneó mi pecho, viendo las 
manchas moradas que había dejado, y su rostro cayó. 

—Lo lamento. 

Me encogí de hombros y agarré algo de ropa limpia de mi tocador. 

—Ya está hecho. Tengo que enfrentarlos esta mañana —dije en voz 
baja—. Sabiendo que lo saben. —Caminé hacia la puerta—. De todos 
modos, supongo que no importa. 

—¿Qué no importa? 

No iba a mencionarlo, pero pensé que realmente ya no importaba. 

—Te vas. 

—Charlie. 

—Tengo un día ocupado —dije en un tono más alto—. Necesito 
separar esta multitud de ganado. Mañana llegarán los trenes de 
carretera y no puedo darme el lujo de no estar listo. 

Me di la vuelta y lo dejé así, me di una ducha y me afeité y con 
una sensación de temor, salí a desayunar. Todos en la mesa estaban un 
poco callados, aparentemente no muy seguros de qué decir, incluido 
yo mismo. Al parecer, Ma les había dicho que Travis estaba bien, pero 
que no sería de ayuda en el trabajo. 

Hubo algunas miradas alrededor de la mesa, pero nadie más lo 
mencionó a él o a las marcas que habían visto en mi pecho y hombros 
ayer. Estaba agradecido. Después de un desayuno completo, di 
órdenes e instrucciones para el día. Necesitábamos dividir a la manada 
en sus patios separados: novillos, novillas, destetados, para carne y 
para reproducción. 

Todos lo habíamos hecho antes. Todos teníamos roles y 
responsabilidades, y cuando terminaron el desayuno, todos se fueron 
directamente al trabajo. La casa estaba en silencio, y respiré aliviado 
de que no se hubiera dicho nada sobre mí y Travis. 

Ma me recibió en el pasillo. 

—-Charlie, cariño, ¿estás bien? —preguntó. 

—Claro, Ma —le dije—. Estoy bien. 

Esperaba que me acusara de mentir, pero no lo hizo. 

—Está bien —dijo ella en voz baja—. Si necesitas hablar, ya sabes 
dónde encontrarme. 

Le di una sonrisa. Una sonrisa muy genuina. 

—Lo haré. —Di media vuelta y caminé hacia la puerta principal, 
pero algo me detuvo. 


El sombrero de Travis. 

Estaba en la mesita del recibidor, colocado donde lo dejaron ayer. 
Como si pudiera haberme mordido, lo recogí lentamente y lo sacudí, y 
lo volví a dejar en la mesita del recibidor, ahora limpio. 

Volví a mirar a Ma, que me había estado observando todo el 
tiempo. Cogí mi sombrero del gancho, me lo puse y salí por la puerta. 


Trabajamos 

todo el día en los patios de espera, separando el ganado, acorralando y 
marcando. Hacía mucho calor, más de cuarenta grados, estábamos 
sudorosos, los caballos estaban sudorosos y, a la hora de la cena, 
estábamos vencidos. 

Demasiado ocupado todo el día para conversar y luego demasiado 
hambriento para hablar en la cena, casi había olvidado que todos 
habían visto las marcas que Travis me había dejado. Nadie mencionó 
el tema, así que no les importó o no se dieron cuenta de lo que eran o 
de quién me las hizo. De cualquier manera, estaba agradecido. 

Cuando me desplomé en la silla de mi oficina al final del día, Ma 
me llamó. 

—¿Charlie? ¿Puedes venir un momento? 

Me levanté y la encontré en mi habitación, ayudando a Travis a 
levantarse de la cama. Ma tenía una muleta en la mano. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunté. 

—Me estoy volviendo loco en esta habitación —dijo sentándose en 
el borde de la cama. Ambos pies estaban abajo, pero favorecía su 
pierna vendada—. Y necesito orinar. 

—Él no quiere que lo lleve —dijo Ma. 

—He tenido que orinar en una botella todo el día. Déjame tener un 
poco de dignidad —dijo mirándola con una sonrisa. 

—Encontré tu vieja muleta en el cobertizo, de cuando te rompiste 
la pierna —dijo Ma—. Pero sólo una de ellas. No sé qué pasó con la 
otra. 

— Intenté usarla como pértiga cuando el arroyo estaba inundado 
cuando tenía catorce años, ¿recuerdas? —le dije. 

—Hmm —ella tarareó—. Sí, y tuvieron que sacarte casi un 
kilómetro más abajo. Recuerdo bien esa parte. 

Travis se rio entre dientes, pero luego trató de ponerse de pie. Ma 
lo agarró, pero yo también lo agarré. 

—Estarás mareado por unos instantes —le dije—. Deja que tu 
cabeza se acostumbre a estar erguida. 

Pasó su brazo por mi hombro y Ma le colocó la muleta debajo del 
brazo derecho. Respiró hondo varias veces y dijo: 


—Estoy bien. 

Aunque no lo solté, Mantuve mi mano alrededor de su espalda 
mientras arrastrábamos los pies por el pasillo, y cuando llegamos al 
baño, Ma se había ido. Después de haber orinado lo suficiente como 
para hacer fluir el río Todd, se apoyó contra el lavabo. Se lavó las 
manos, la cara y luego se cepilló los dientes. 

Me quedé allí y lo observé. 

—¿Te sientes mejor? 

—Mucho mejor —dijo. Dio vueltas sobre su pie bueno y se estiró y 
se inclinó hacia mí—. No pensaste que estaba usando la excusa de 
orinar para quedarnos a solas, ¿verdad? 

—No después de ver cuánto tiempo orinaste. 

Se rio en voz baja y luego me miró directamente a los ojos y 
susurró: 

—Hace dos días que quiero sentir tus brazos a mí alrededor. 

Y no podría haberlo evitado, aunque lo intentara. Sólo una última 
vez, me dije. Sólo una última vez. Esto era todo, para siempre. El resto 
de mi vida, solo en medio de la nada, con solo recuerdos para 
consolarme. 

Deslicé lentamente mis brazos alrededor de su cintura, con cuidado 
de no golpear su pierna. Necesitaba memorizar esto: la sensación de él 
contra mí, sus brazos a mi alrededor, sus manos tocándome, su olor. 

Y cuando se apartó un poco para poder besarme, lo dejé. 

Saboréalo, Charlie, me dije. Porque esto es todo. 

Cada detalle, la suavidad de sus labios, la barba incipiente de su 
barbilla, el sabor de la lengua. 

Le puse mi mano en la cara y acuné su mandíbula, terminando 
lentamente el beso. Mantuve mi frente contra la suya y mis ojos 
cerrados, saboreando el martilleo de mi corazón y no queriendo que 
terminara. Cuando finalmente abrí los ojos, estaba sonriendo. 

—«¿Puedo ver TV? —preguntó. 

La pregunta me pilló completamente desprevenido. Ahí estaba yo, 
teniendo un momento que recordaría para siempre, y él estaba 
pensando en alguna mierda de la televisión. 

—Em, claro —dije. Cogí la muleta para él y se la puse debajo del 
brazo derecho. Lo ayudé a cruzar el salón, lo senté en una silla y le 
entregué el mando de la televisión—. ¿Puedo traerte cualquier cosa? 

Negó con la cabeza. 

—¿Quieres ver algo conmigo? 

—No —dije en voz baja—. Voy a acostarme. Ha sido un gran día. 
Estoy exhausto. 

—Está bien —dijo—. Lo siento. Es solo que he estado durmiendo la 
mayor parte del día. Y ahora estoy bien despierto. 

—Bueno, avísame si necesitas algo. —Me di la vuelta para salir. 


—Charlie, ¿alguien te dijo algo hoy? —preguntó, deteniéndome 
antes de que pudiera irme—. Ya sabes, sobre los... —Agitó sus manos 
sobre su pecho—. ¿...los chupetones? 

Negué con la cabeza. 

—No. 

Él sonrió. 

—Genial. Supongo. 

Me volví hacia el vestíbulo. 

—Tomaré la habitación libre de nuevo —dije en voz baja—. Da un 
grito si me necesitas. Si no, te veré en la mañana. 

Me duché, y cuando me metí en la cama, pude escuchar la 
televisión. El sueño no vino fácilmente. Me quedé allí, medio 
esperando, medio temiendo que apareciera en la puerta. Pero no lo 
hizo. 

No sé qué me molestó más: el hecho de que a él no parecía 
importarle que se fuera o el hecho de que a mí sí. 


A la mañana siguiente, 

no vi a Travis. Supuse que dormía hasta tarde o Ma le sirvió el 
desayuno en la cama. De cualquier manera, considerando lo que 
estaba pasando en el patio, me alegré de que no me estuviera 
distrayendo. 

Los tres trenes de carretera, camiones B-Doble, cada uno tirando de 
tres remolques de dos pisos, llegaron a media mañana. Teníamos que 
cargar cada camión con patios separados de ganado, y con más de 
ochocientas cabezas de ganado para transportar, era un trabajo 
enorme. 

Hacía calor, había mucho polvo flotando en el ambiente. 

Ni siquiera me di cuenta de que Travis estaba de pie en el porche. 
No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado allí, pero era suponer 
que, con el ruido y la emoción, no querría perdérselo. Imaginaba que 
era todo un espectáculo para ver. 

Nos observó hasta bien entrada la tarde, allí de pie apoyado en la 
muleta. Lo observé mientras miraba las escaleras que bajaban del 
porche, y como si pudiera leer su mente, supe lo que iba a hacer. 
Vaciló en el borde de la escalera, trató de poner la muleta en el primer 
escalón, pero luego retrocedió. Al final, después de decidir que las 
escaleras eran demasiado difíciles de bajar, mantuvo la pierna delante 
de él, bajó el trasero hasta las tablas de la terraza y pasó las piernas 
por el borde. Simplemente tomó la muleta y comenzó a caminar hacia 
el patio. 

George me miraba mirarlo. Negué con la cabeza. 


—Jodidamente terco —murmuré. 

George se volvió hacia el patio de espera, pero pude ver la sonrisa 
en la esquina de su rostro. 

Travis se quedó de pie junto a la cerca, apoyándose en la 
barandilla, como si no pudiera evitarlo, como si tuviera que ser parte 
de ello. 

Y al final del día, simplemente caminó de regreso al porche, tiró la 
muleta primero, se subió a la terraza y levantó las piernas. 

Había una cosa que me asombraba y me volvía loco: una vez que 
se había decidido, no podía decirle lo contrario. 

Esa noche, cuando todos los demás se habían ido a la cama, 
estábamos en el salón y Travis me dijo que había hablado con sus 
padres. Les contó todo acerca de su aventura nocturna perdido en el 
Outback, acerca de su rodilla lesionada, y cómo habíamos encerrado 
al ganado en los corrales y lo habíamos cargado en camiones 
inmensos. 

—Nosotros no los llamamos corrales —le recordé. 

—-Corrales, patios de espera, como quieras —dijo poniendo los ojos 
en blanco. 

—Apuesto a que se alegran de que vuelvas a casa —dije 
manteniendo mi tono ligero. 

—¿Podemos hablar de eso? —preguntó—. ¿Acerca de que me 
vaya? 

—No estoy seguro de lo que hay que decir —dije en voz baja. Mi 
pecho estaba apretado y mi boca estaba seca—. Quiero decir, siempre 
supimos que no estarías aquí por mucho tiempo. Simplemente lo 
olvidé, supongo... 

—Parecías un poco sorprendido la otra noche cuando Ma dijo que 
me iría en tres días. 

—Bueno, ahora es un día —le dije. 

Travis me sonrió. Jodidamente sonrió. Me sentí enfermo, y él era 
todo sonrisas felices. 

Me puse de pie. 

—Jesús, Travis. Tal vez podrías actuar como si te importara una 
mierda. Quiero decir, te vas de aquí mañana y ni siquiera te importa. 
—Me pasé la mano por el pelo como siempre hacía cuando no tenía 
palabras—. No sé, dijiste que era solo un poco de diversión 
vacacional. No sé en qué estaba pensando... —Caminé hacia la puerta. 

—Charlie —gritó y me detuve. 

—No me importa que se suponga que me vaya mañana —dijo—. 
Porque no me voy. 

Lo miré fijamente, dándole vueltas a sus palabras en mi cabeza. 

—¿Qué? 

Se encogió de hombros, como si fuera tan simple. 


—Mañana no me subiré a ese avión. 


CAPÍTULO DIEZ 


DONDE SE DICEN ALGUNAS VERDADES Y SON 
TERRIBLEMENTE DIFICILES DE ESCUCHAR. 


Simplemente puse 
los ojos en blanco y negué con la cabeza, ignorando por completo lo 
que había dicho. 

—Es un buen pensamiento —le dije, luego me quedé allí por un 
rato sin saber realmente qué más podía decir, y me fui a la cama. 

Como siempre, después de la reunión de ganado, todos teníamos 
unos días libres. Sin embargo, todos estaban allí para desayunar, 
incluso Travis. Ya estaba acostumbrado a la muleta y se movía con 
bastante facilidad con ella, pero aún no ponía el pie en el suelo. 

Todos estaban hablando de lo que harían con sus días libres y 
quién se dirigía a la Alice y cuándo, y después de que todos se habían 
ido y solo estábamos George, Travis y yo en la mesa, George arrojó su 
servilleta en su plato. 

—Bueno, Travis, tu vuelo sale a las cuatro. Tendremos que salir de 
aquí a las once. 

—No voy a irme —dijo. 

George me miró y luego volvió a mirar a Travis. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir, que no voy a irme —repitió—. Se lo dije a Charlie 
anoche, pero creyó que estaba bromeando. —Se giró en su asiento y 
agarró la muleta, levantándose lentamente—. Bueno, no estoy 
bromeando. No me voy. 

—Travis —comencé—. No puedes simplemente quedarte. 

—¿Quién lo dice? 

—Enm, el gobierno australiano —dije. 

—Entonces rellenaré algunos formularios más. No es un problema. 
—Caminó lentamente alrededor de la mesa, y George y yo lo 
observamos—. Te lo dije, me quedo. 

Miré a George y él parpadeó un par de veces antes de ponerse de 
pie y darme una palmada en el hombro. 

—Te dejaré esto a ti. 

Después de un minuto de parpadear a la pared, me levanté y seguí 
a Travis a mi habitación. Estaba acostado en mi cama, con la rodilla 
apoyada en una almohada. 

—Travis, no puedes simplemente decidir que no vas a volver. 

—Bueno, ya lo he hecho. 

—¿Por qué eres tan malditamente terco? 

—Porque tengo que serlo —me disparó—. Porque no me pedirás 


que me quede. 

Escuché la puerta principal cerrarse y me di cuenta de que nuestra 
conversación podía ser escuchada. Negué con la cabeza y luego 
respondí con calma y tranquilidad: 

—No voy a discutir esto. 

—Por supuesto que no lo harás —dijo poniendo los ojos. Luego 
espetó—: ¿Y crees que soy el terco? 

Apreté la mandíbula y miré por la ventana. 

—¿Ma? —llamó—. ¿Puedes venir aquí por un segundo? 

Miré hacia la puerta vacía, sabiendo que Ma entraría en cualquier 
momento. 

—¿Qué estás haciendo? 

—No me subiré a ese avión. 

—¿Qué quieres decir con que no subirás a ese avión? —pregunté 
—. Tu billete... 

—No me importa el billete. 

—Tienes que volver. 

Me miró. 

—¿Es eso lo que quieres? 

—Travis yo... 

Ma estaba de pie en la puerta, mirando entre nosotros. 

—¿Puedes ayudarme a ir a la cocina, por favor? —preguntó 
levantándose—. Creo que me he excedido. Me esforcé demasiado — 
dijo—. Me duele un poco. —Se arrastró sobre su pie izquierdo y 
empujó la muleta debajo de su brazo derecho. Quería acercarme a él, 
ayudarlo, pero mis pies estaban clavados en el suelo. 

Ma se apresuró a apoyarse debajo de su brazo izquierdo, 
ayudándolo a caminar. 

—Claro, cariño —dijo ella—. Pero si te duele la rodilla, entonces 
tal vez deberías acostarte. 

—Aún no. —Me sonrió mientras pasaban junto a mí hacia la 
puerta—. Vamos a discutir esto. Y aparentemente en esta casa, la 
cocina es el lugar donde se dicen las cosas. Y hay algunas cosas que 
hay que decirse. 

Me quedé en mi habitación, parpadeando hacia donde acababa de 
estar. Tenía una buena idea de lo que iba a decir. Y quería que lo 
dijera. Lo quería tanto. 

Pero yo simplemente... no podía. 

—¡Charlie! —me llamó Travis, presumiblemente desde la cocina—. 
¿Puedo hablar contigo, por favor? 

Negué con la cabeza para mí mismo. Medio quería sonreír y medio 
quería correr. 

Caminé hacia la cocina justo cuando Ma salía. 

—Escúchalo —dijo ella. Parecía más triste de lo que recuerdo 


haberla visto nunca, pero me palmeó el brazo. 

Travis estaba apoyado en la mesa, con la muleta bajo el brazo, 
manteniendo la pierna derecha vendada sin apoyarla en el suelo. 

—Esta cocina es un terreno neutral para la conversación, ¿no? — 
preguntó. No esperó a que respondiera—. Porque vamos a hablar. 

—Travis... 

—Dios, hace calor aquí —dijo tomando aire lentamente cuando 
respiraba con dificultad. 

—No tenemos que... —comencé a decir, pero me interrumpió. 

—¿Sabes qué? Puedes callarte y escucharme. Después de que 
termine, puedes decirme si no quieres que me quede, pero puedes 
escucharme primero. 

Parpadeé hacia él. No creía que nadie me hubiera hablado así. 

—Estás tan empeñado en estar aquí solo. No le darás una 
oportunidad a nadie. Crees que es un tipo especial de infierno en la 
tierra, pero te encanta de todos modos. ¿Y sabes qué? Lo entiendo. 
Porque es hermoso. Pero no tiene que ser cadena perpetua Charlie. 
Estás tan condenadamente convencido de que estarás solo para 
siempre, estás seguro de ello, y te asusta muchísimo pensar que alguien 
podría querer quedarse. 

—Nunca dije... 

—Dije que te callaras y escucharas, no he terminado. 

Creo que escuché una risa ahogada desde fuera, pero no podía 
estar seguro. 

—Quiero quedarme. Quiero estar aquí. Quiero trabajar en esta 
granja contigo. Dios sabe por qué, porque no has hecho nada más que 
alejarme, has peleado conmigo por todas las posibilidades de que haya 
un nosotros, ¿¡y por qué tiene que hacer tanto calor!? —Levantó las 
manos y se secó el sudor de la frente—. ¡Hay cuarenta y nueve 
malditos grados en esta cocina a las siete de la mañana! 

Abrí la boca para hablar, pero él me señaló con el dedo y mi boca 
se cerró de golpe. Al parecer, no había terminado de hablar. 

—No sé por qué, pero algo en mi alma me dijo que viniera aquí. — 
Negó con la cabeza—. Tenía una lista de lugares para elegir, pero 
tenía que venir aquí. Solo tenía que hacerlo. Algo en mi cabeza, en 
mis entrañas, me dijo que viniera aquí. Estación Sutton. El nombre me 
llamó la atención y, para bien o para mal, vine aquí. Y ahora sé por 
qué. —Tragó saliva—. Lo supe después del primer día. Este lugar 
dejado de la mano de Dios, rojo e implacable, más caliente que el 
maldito infierno, era donde se suponía que debía estar. Contigo. 

Negué con la cabeza. 

—No te atrevas a decir que no —dijo negando con la cabeza—. 
Estoy de pie aquí, diciéndote que estoy en esto, y sé que lo quieres. Sé 
que quieres que me quede. —Parecía a punto de llorar—. Maldito 


infierno —susurró—. No digas que me vaya. 

Mi corazón estaba en mi garganta, apretado con fuerza. 

—«¿Por qué? ¿Por qué querrías esto? 

El color pareció escurrirse de su rostro. 

—Te acabo de decir por qué —dijo en voz baja. 

—Simplemente no entiendo por qué alguien querría esto. 

—«¿Por qué? ¿Porque tu madre no lo hizo? —preguntó. La pregunta 
me impactó—. ¿Y quieres conformarte con una vida de soledad 
porque eso es lo que hizo tu padre? ¿De eso se trata? ¿Crees que no se 
te permite ser feliz porque él no lo era? ¿O porque te dijo que no se te 
permitía serlo? —Travis estaba enfadado. Estaba de pie sobre su 
pierna buena, haciendo equilibrio con la muleta, y me señaló con el 
dedo, las venas de su cuello estaban tensas y sus ojos azules eran 
feroces—. Él te dijo que ningún hombre gay podría dirigir este lugar y 
tú le creíste. 

Negué con la cabeza, pero no salían palabras. Seguí negando con la 
cabeza. 

—Travis... 

—Maldita sea, Charlie —dijo Travis—. No te quedes ahí callado 
como si no supieras qué decir. 

—¿Quieres saber? —rompíi—. ¿Quieres saber por qué? Esta arena, 
esta maldita tierra roja, eso es todo lo que hay. Te quemará los pies, te 
romperá la espalda y te desangrará. ¿Y sabes qué? Me encanta, es 
parte de mí. Es quien soy. Es lo que soy. Y cuando mi padre me 
arrastró afuera, me pateó de aquí a Sídney para “hacerme un 
hombre”, juré que nunca volvería. ¿Y ahora? Bueno, ahora nunca 
podría irme. Esto es todo lo que hay para mí, y ¿sabes qué? He hecho 
las paces con eso. 

—¿Lo has hecho? 

—¿Qué? ¿Crees que no me molesta tener una vida solitaria? No 
hay esposa para mí, ni pareja, nadie que envejezca conmigo. ¿Cómo 
diablos voy a conocer a alguien, un hombre para el caso, cuando vivo 
en medio del desierto, a horas de otra persona viva? Ningún hombre 
se apuntaría a esta vida. Ningún hombre gay. 

—Ves, ahí es donde te equivocas. 

Me burlé y levanté las manos. 

—¿Y qué te convierte en el experto? ¡Llevas aquí tres jodidas 
semanas! 

Se giró para mirarme. Se golpeó la mano contra el corazón. 

—¡Porque yo me quedaría! 

Negué con la cabeza, descartando sus palabras. 

—No sabes de lo que estás hablando. 

Frustrado o enfadado o posiblemente ambas cosas, se golpeó el 
pecho de nuevo. 


—;¡Pídemelo! 

Abrí la boca y luego la cerré de nuevo. Las palabras que quería 
decir se me quedaron atascadas en la garganta. 

—«¿Pedirte qué? 

—¡Pídeme que me quede! —gritó levantando las manos—. No es 
jodidamente difícil, Charlie. Abres tu maldita boca y dices “No quiero 
que te vayas”. Dime que no sabes lo que significa, que todo esto 
también te confunde, no me importa, solo dime que se te rompería el 
corazón si me subiera a ese avión. Intenta decirme eso, Charlie. —Se 
pasó las manos por el pelo. Dime que comprarás un puto café de 
verdad y me pedirás que me quede. 

Apretó la mandíbula y sus ojos brillaron con lágrimas. 

—Pensé que tenías demonios, ya sabes, como todos los demás. 
Pero no estás luchando contra demonios, Charlie —dijo con tristeza—. 
Estás luchando contra un fantasma. Y ni siquiera quieres ganar. 

—¿Qué quieres que te diga? —pregunté probablemente más alto 
de lo necesario—. Crecí con esa mierda en la cabeza y estaba 
resignado a estar aquí solo. ¿Qué demonios más podía hacer? Tenía 
que mantener este lugar en funcionamiento, lo llevo en la sangre, y si 
eso significaba no encontrar nunca a nadie, ¡entonces eso era lo que 
tenía que hacer! —le dije—. Y luego viniste aquí, y... 

— ¿Y? 

— ¡No sé! —grité levantando mis manos—. Tú cambiaste todo eso. 
Todo lo que pensé que sabía. Tú me cambiaste. 

Dejó escapar un suspiro y comenzó a sonreír. 

—No sé lo que significa —le dije—. ¡No tengo ni puta idea de lo 
que significa nada de eso! 

—Si quieres que me vaya —susurró—. Si realmente lo quieres, 
entonces dímelo ahora. 

Negué con la cabeza, extendí la mano y agarré su muñeca. Sus ojos 
eran tan azules, tan enfadados y esperanzados. Y tan asustado como 
estaba, por mucho que quisiera darme la vuelta y correr, me quedé allí 
y dejé escapar un suspiro tembloroso. 

Y luego, desde fuera, antes de que pudiera decir algo más, la 
palabra “maricón” atravesó el silencio, seguida de una fuerte 
discusión. Nunca había tenido una pelea aquí todavía y no iba a 
empezar ahora. 

Salí corriendo de la cocina, llegué a la puerta mosquitera, listo 
para detener lo que fuera que estaba a punto de comenzar. 

Primero vi a George, de pie frente a Fish. 

—Te dije que cerraras la boca —dijo George—. Nunca lo había 
oído hablar así. Nunca. 

Fish echó la cabeza hacia atrás y se rio. No era un sonido feliz. 

—Vi esos chupetones que tenía, pero no sabía quién los hizo. 


Supuse que era Trudy, o incluso tu señora, George, ¿y ahora me dices 
que es Travis? Todo este tiempo, el jefe ha sido un puto marica. 

George dio un paso adelante y balanceó su puño derecho, 
derribando a Fish desde el porche. Salí corriendo por la puerta y 
George se giró para mirarme. Parecía horrorizado y arrepentido, y su 
ira ahora estaba teñida de tristeza. 

Todo el mundo estaba allí. Todo mi personal, y me miraban 
fijamente. Sabían que era gay, me escucharon hablar con Travis, 
vieron los chupetones, y lo sabían. No había duda. 

Esto. Esto era lo que quería evitar. Toda mi vida. A toda costa. 

Giré sobre mis talones para atravesar la casa, pero Travis estaba en 
la puerta. Di un paso hacia un lado, alejándome de todos, y corrí. 

Tal como lo hice cuando tenía dieciocho años después de decirle a 
mi padre que era gay, y él me dijo que nunca sería lo suficientemente 
bueno. Corrí entonces. Y corrí ahora. 

Corrí hacia Shelby y, sin tiempo para ensillarla, le agarré la crin 
por encima de la cruz y me subí a ella. La pateé fuerte en los costados 
y salió disparada, directamente al único lugar al que quería ir. 


El paisaje era el mismo. 
La cresta de piedra caliza roja, el grupo de eucaliptos y el agua clara 
de la laguna. Había sido lo mismo durante decenas de miles de años. 

Excepto que ahora era diferente. 

Él había estado aquí. 

Conmigo. 

En la lámina de roca en la que me sentaba ahora, en el agua. Su 
risa retumbó aquí. Aquí, sus manos habían tocado cada centímetro de 
mi piel. Me besó. Le dije que era como nadie más. 

Mi cabeza era un maldito desastre. 

Me acababa de decir que se había enamorado de mí. El regalo más 
asombroso, el subidón más grande. Y luego lo más bajo: mi personal 
peleándose por lo único que había tratado de ocultarles. 

Por primera vez en Dios sabe cuánto tiempo, tenía esperanza. 
Sentía algo con Travis, y que quisiera quedarse conmigo me llenaba de 
algo que no podía nombrar. 

Y luego de haberme desnudado, en el siguiente aliento, casi me 
hizo desear nunca haber sabido lo que se siente tener esperanza. 

Podría patearme por querer. 

Por el rabillo del ojo, vi a un hombre a caballo que se acercaba. 
Reconocí la forma en que se sentaba en la silla y, por supuesto, el 
caballo. Casi deseaba que fuera Travis, pero al final me alegré de que 
no lo fuera. 


El hombre mayor se bajó de su caballo y se acercó. 

—¿Tienes tiempo para mí, hijo? 

—Siempre, George —respondí—. Toma asiento. 

Se sentó a mi lado, se quitó las botas, se subió los jeans y metió los 
pies en el agua. Estuvo en silencio por un largo rato, y después de una 
respiración larga y lenta, dijo: 

—Entiendo si tienes que decirme que me vaya. 

Le lancé una mirada. 

—¿Qué? 

—Por golpear a Fisher. Sé que tienes reglas de no pelear. 

—George —dije negando la cabeza, incrédulo—. Eres... tú... No 
puedo hacer esto sin ti. No puedes irte —tartamudeé. 

—Le di un puñetazo a un hombre —comenzó a decir. 

—No solo le diste un puñetazo —dije—. Lo tiraste limpiamente 
desde encima del porche. 

George casi sonrió. 

—Estaba diciendo algunas cosas desagradables. 

—Lo oí. 

George suspiró y se veía... triste. 

—Seguí diciéndole que se metiera en sus propios asuntos, pero no 
se callaba. No toleraré que nadie hable de ti de esa manera. 

—Está bien —dije, mi voz era solo un susurro. Entonces pregunté 
—: ¿Me queda personal? 

—Todos ellos. Excepto Fisher. Le dije que hiciera las maletas y que 
se fuera antes que yo volviera. 

—¿Cómo supiste dónde estaba? 

Sonrió esa vez. 

—Siempre vienes aquí para pensar, para escaparte. —MIiró al cielo 
y suspiró—. Lo hiciste de niño. Todavía lo haces. 

—Me conoces bien. 

Volvió a estar callado, como siempre. Luego dijo: 

—Tuvimos un hijo. ¿Lo sabías? 

Negué con la cabeza. 

—No. 

—Su nombre era Joseph. Murió unos días después de haber nacido 
—dijo. 

Apenas podía hablar. 

—No lo sabía. 

Contempló el paisaje durante un largo rato. Supuse que sus 
recuerdos lo llevaron de vuelta a un lugar al que no le gustaba ir a 
menudo. Luego, de la nada, dijo: 

—Charlie, eres como un hijo para Ma y para mí. —De alguna 
manera lo soltó, luego negó con la cabeza, todo tipo de vergiienza—. 
Desde que naciste, cuando montaste tu primer pony, incluso cuando la 


estabas volviendo loca, eras la luz en los ojos de Ma —dijo George. 

—Ma y tú significáis el mundo para mí. 

Entonces su sonrisa se desvaneció. 

—Y no hay nada que puedas hacer o decir que cambie eso —dijo 
—. Me mata oírte pensar que no eres lo suficientemente bueno. 
Charlie tienes que sacarte esa voz de la cabeza. La que te dice que no 
eres lo suficientemente bueno. 

Miré por encima del agua y tragué el nudo en mi garganta. 

—Mi padre... 

—Sé lo que te dijo. Estaba allí. Fue la única vez que estuve en 
desacuerdo con tu viejo. —Negó con la cabeza—. Charlie, eres un 
hombre mejor de lo que él fue alguna vez. 

Asentí y me froté las estúpidas lágrimas con el dorso de la mano. 

Me dio un minuto y luego dijo: 

—¿Puedo preguntarte algo? 

Asentí. 

—Claro. 

—Ahora, sabes que no me molesta nada acerca de quién te gusta. 
Nunca lo ha hecho. Supongo que perder a mi propio hijo me enseñó a 
apreciar en lugar de juzgar. —George me miró entonces—. Pero, ¿qué 
pasa con Travis? 

—¿Qué pasa con él? 

—No queríamos estar escuchando, pero estabas gritando un poco 
—dijo George—. No quiere irse. 

—Ahora, no quiere. ¿Qué hay más adelante? —pregunté—. 
¿Cuándo esté harto de este lugar? ¿El calor, el aislamiento, el polvo? 
¿Entonces qué? 

—No todos están dispuestos a dejarte, Charlie. 

Miré hacia el horizonte, sin querer discutir el punto. 

Estuvo en silencio por un rato. 

—Esa noche cuando estabas buscando a Travis, gritando su 
nombre —dijo hablando en voz baja—. Oímos que lo estabas 
llamando. Rompías el corazón de Ma cada vez que gritabas su 
nombre. —Me dio una sonrisa triste—. Se hizo más silencioso cuanto 
más te alejabas, pero fue lo más difícil que he tenido que escuchar. 

Lo miré y en lugar de poder hablar, más lágrimas cayeron por mi 
rostro. 

—Charlie, ¿cómo te hace sentir? 

Me froté la cara y me limpié la nariz con el dorso de la mano. 

—¿Qué? 

George sonrió. 

—Te diré algo, y no quiero que vayas a repetírselo a nadie. Pero 
ella me hace honesto. Me esfuerzo más por esa mujer mía, y creo que 
sí puedo irme a dormir cada noche sabiendo que hice lo mejor que 


pude por ella ese día, entonces lo hice bien. 

Le sonreí y mis ojos se llenaron de lágrimas otra vez. Eso fue lo 
más parecido a poesía que jamás había escuchado. Tenían una 
relación, una vida juntos, que abarcaba décadas y yo quería eso. Con 
cada célula de mi cuerpo, quería saber cómo se sentía amar y ser 
amado así. 

—Quiero eso —dije apenas logrando pronunciar las palabras a 
través de mis lágrimas—. ¿Por qué no puedo tener a alguien que me 
ame así? 

El rostro de George se arrugó. 

—Charlie, hijo... lo tienes. —Tomó una respiración profunda y 
temblorosa—. Está allá en la casa, maldiciendo tu terco pellejo. 

Lo miré fijamente, no muy seguro de cómo responder. 

—Oh. 

—Es un buen hombre. 

Asentí. 

—¿Quieres que se quede? 

Tragué saliva de nuevo y dejé escapar un suspiro tembloroso. 

—Más que nada. —Se sintió bien decir eso en voz alta, admitirlo 
fue como si me quitara un peso de encima—. Paz —finalmente admití 
—. Me hace sentir en paz. Y feliz. Y cagado de miedo. 

George me sonrió. 

—Para mí suena como amor. 

Mis ojos se abrieron como platos y negué con la cabeza, pero 
George solo se rio. 

—No me importa lo que haya pasado entre vosotros —dijo—. No 
es asunto de nadie más que vuestro. Pero tiene razón en una cosa. — 
Lo miré esperando que continuara—. Los fantasmas no son compañía 
para los vivos, Charlie —dijo en voz baja—. Tienes que dejar ir a tu 
padre. 

No dije nada a eso. Supongo que mis lágrimas lo dijeron todo. 

—Y tiene razón en otra cosa. 

Me limpié la cara. 

—¿Sí, en qué? 

—Tienes que ir a decirle a ese chico que se quede. 


CAPÍTULO ONCE 


QUIENQUIERA QUE HAYA DICHO QUE *LO SIENTO” ES 
LO MAS DIFICIL DE DECIR OBVIAMENTE NUNCA TUVO 
QUE DECIR ADIOS. 


El viaje a casa 

fue lento y constante. George estaba a mi lado, dejándome tener mi 
paz y tranquilidad, pero en una forma en la que no estás realmente 
solo. Estaba anonadado por enfrentarlo, emocionado y petrificado en 
igual medida. Como si quisiera correr para verlo, pero mi cuerpo 
estaba demasiado asustado para moverse. A medida que nos 
acercábamos a la casa, rompí el silencio. 

—¿Crees que todavía estará allí? —pregunté secándome el sudor 
de mi frente—. ¿Y si se fue con los demás? ¿Qué pasa si pensó que se 
joda esta mierda y se fue? 

George hizo una mezcla entre negar con la cabeza y sonreír. 

—Es tan terco como tú. Si dijo que no se iría, entonces no irá a 
ninguna parte. 

—Pero, ¿y si él...? 

—Entonces empujas tu trasero hacia la Alice y lo detienes. 

Respiré ruidosamente y asentí. 

—¿Y Fish se ha ido? 

—Y le dije que nunca volviera —agregó George—. Le dije que 
saldarías lo que se le debe y que, si murmuraba una palabra más sobre 
Ma o sobre ti, le arrancaría la cabeza del cuello. 

Solté una carcajada y luego suspiré. 

—Gracias. Y lo siento. Lamento que hayas tenido que hacer eso, 
pero te agradezco que lo hayas hecho. 

George me sonrió y montamos nuestros caballos hasta la cerca en 
la sombra más fresca cerca del cobertizo. Me bajé de Shelby y dejé que 
las riendas se deslizaran sobre su cabeza. George me las quitó. 

—No puedes posponerlo. Nos habrá visto entrar. Sabe que estás 
aquí. 

—No sé qué decirle. 

—No soy un experto —dijo George—, y Dios sabe que he cometido 
errores que deberían haberme costado más de lo que me costaron, 
pero puedo decir que el mejor punto para comenzar es con la verdad. 

Y si no necesitaba más aliento, Shelby me empujó hacia la casa. 
Los primeros pasos fueron los más difíciles. Pero luego, a la mitad del 
patio, tenía que verlo, y cuando llegué a los escalones del porche, los 
subí de dos en dos y grité su nombre mientras casi corría hacia la casa. 

— ¡Travis! 


Miré a la derecha, al salón, pero no estaba allí. Así que me metí en 
el pasillo y revisé mi habitación. 

— ¡Travis! Luego revisé su habitación, pero todavía no lo encontré. 
Y me di cuenta de que tal vez, solo tal vez, se había ido. 

—¿Travis? —grité mientras regresaba al vestíbulo. No estaba en mi 
oficina ni en el comedor. Casi corrí hacia la cocina—. Trav... 

Y allí estaba. Sentado a la mesa con la muleta a su lado, comiendo 
un sándwich como si fuera un día cualquiera, hablando con Ma. 

Ambos se detuvieron y me miraron. 

—Travis —dije sin aliento—. Pensé que te habías ido. 

—Te dije que no me iba. 

Le sonreí, y Ma se puso de pie como si estuviera a punto de irse y 
me sonrió. 

—Le estaba contando a Travis la historia de cuando montaste tu 
primer toro —dijo—. Tenías seis años. 

—No fue uno muy grande —le dije sin apartar los ojos de Travis. 

—Me asustó casi hasta la muerte —dijo Ma mientras caminaba 
alrededor de la mesa hacia mí—. Y unas cien cosas que has hecho 
desde entonces. Uno pensaría que ya estaría acostumbrado. 

—Ma —dije finalmente mirándola y luchando contra nuevas 
lágrimas. Con todo lo que George me había dicho todavía fresco en mi 
cabeza, rápidamente la abracé—. Tuve mucha suerte cuando George y 
tú entraron en esta granja. No podría haber elegido una mejor madre 
que tú. 

La dejé ir y ella se llevó la mano a la boca. Sus ojos se llenaron de 
lágrimas. 

—Oh, amor —dijo ella, su voz toda ronca. Puso una mano en mi 
cara. 

—Debería haberte dicho eso antes de hoy. 

Ma sonrió mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Miró a 
Travis. 

—Aquí, mírame, ocupando todo tu tiempo —dijo negando con la 
cabeza—. Vosotros dos tenéis mucho de qué hablar. ¿Dónde está mi 
Joseph Brown? —preguntó, pero más para sí misma, porque ya estaba 
caminando hacia el vestíbulo. 

Entonces miré a Travis, sabiendo que esto era todo. 

—Siento haber corrido —dije. Tragué saliva—. No es fácil para mí 
hablar de las cosas, y tú simplemente las sueltas como si no fuera gran 
cosa. No puedo hacer eso. Bueno, quiero decir, tendré que aprender a 
hacer eso. 

Travis sonrió y, tomando su muleta, se puso de pie y caminó 
lentamente hacia mí. 

—Te las arreglaste bien con Ma. 

—Me tomó veinte años decir eso. 


Travis se rio entre dientes y se detuvo frente a mí. 

—¿Tardarás tanto tiempo conmigo? 

Negué con la cabeza. 

—No. —Puse mi mano en su rostro y pasé la yema de mi pulgar 
por su mejilla—. Tengo algo muy importante que decirte —le dije. 

—¿Qué es eso tan importante? —preguntó en voz baja, todavía 
sonriendo. 

Lo miré a los ojos para que pudiera ver la sinceridad. Tragué 
saliva, mi boca estaba repentinamente seca. 

—Quédate. 

Travis sonrió. 

—Llegas un poco tarde. 

Asentí. 

—Lo sé. Pero debería haberlo dicho antes. Quiero que sepas que te 
quiero aquí. Más que nada. —Entonces lo dije de nuevo—. Quédate — 
dije más fuerte esta vez—. Tienes razón. No sé qué significa esto, y no 
sé cuánto tiempo pasará antes de que esta tierra te aleje de mí, pero 
no quiero que te subas a ese avión. 

Travis sonrió ante mi diatriba. 

—Encontraste algunas palabras. 

Seguí adelante. 

—Quiero que te quedes. Conmigo. Aquí, en medio de la nada, pero 
creo que, si le dieras una oportunidad, también aprenderías a amarla. 

Ahora estaba sonriendo. 

—Ya me encanta estar aquí. No me quedaría si no me gustara — 
dijo en voz baja. Llevó una mano a mi cara y pasó su pulgar por mi 
labio inferior—. Pero no me quedo por la granja, Charlie. Me quedo 
por ti. 

—Lo haces por mí, ¿en serio? 

Él asintió y se inclinó como si fuera a besarme. Su cara estaba tan 
cerca de la mía. 

—Bueno, me lo pediste. 

Me reí, aliviado, y él acercó mi rostro al suyo, presionando sus 
labios contra los míos. 

—=Eres un hombre terco. 

—Ya sabes —dijo—. Mi terquedad le ahorró a George un viaje a la 
Alice y a ti un viaje al aeropuerto. 

—¿Cómo puede ser eso? 

—Bueno, George tendría que haberme llevado a la ciudad, 
entonces te habrías quedado aquí y todo sería imposible, y Ma te 
habría gritado por ser un idiota y luego habrías tomado el helicóptero 
al aeropuerto para detener mi avión. Habría sido todo romántico y esa 
mierda, pero caro en general y completamente innecesario. 

Le estaba sonriendo. 


—-¿Es eso así? 

—Todo lo que tenías que hacer era pedirme que me quedara. 

—Quédate. 

—Ya me lo pediste. —Dejó caer la muleta al suelo y saltó sobre su 
único pie. Agarró mi cara y tiró de mí para besarme. Y en un 
momento de rara vulnerabilidad, susurró—: No me hagas 
arrepentirme. 

Tragué saliva. 

—No sé lo que estoy haciendo. Y no sé si alguno de mis empleados 
volverá en dos días o no. Si no trabajaran para mí porque saben que 
soy gay, o si estarán de acuerdo con esto, quiero decir, Fish ya se fue, 
así que tengo un hombre menos... 

—No, no lo tienes —dijo—. Me tienes. Todavía no puedo hacer 
mucho con mi rodilla, pero no me llevará mucho tiempo mejorar. 

Traté de sonreír, pero necesitaba advertirle. 

—Travis, realmente no sé lo que estoy haciendo... con todo este 
asunto de la relación, así que tendrás que ayudarme. 

Travis sonrió y besó mis labios. 

—_Lo haré. 

Acerqué mí frente a la suya y susurré contra su boca. 

—Gracias. Por decirme lo que necesitaba oír. 

Se apartó un poco y dijo: 

—De nada. Te ahorré la molestia de averiguarlo antes de que fuera 
demasiado tarde. 

Me reí en silencio. 

—Te habría dejado ir y sería miserable para siempre. 

Negó con la cabeza. 

—Oh. Una cosa más —dijo—. También te ahorré la molestia de 
pedirme que mueva mis cosas a tu habitación. 

Me reí, más fuerte esta vez, y acerqué su cara a la mía para 
besarlo. Luego lo miré a los ojos, esos ojos azules junto con esa 
encantadora sonrisa que encontré sentada en mi cocina hace apenas 
cuatro semanas. 

—-¿En serio vamos a hacer esto? 

Él sonrió. 

—Completamente en serio. Lo vamos a hacer. 


DOS SEMANAS DESPUÉS 


FANTASMAS, DESPEDIDAS, Y FINALMENTE SER LIBRE. 


Todo 

en la granja había vuelto a la normalidad. Bueno, tan normal como 
podía ser, dado que Travis ahora era un empleado permanente. Y 
también era mi novio y vivía conmigo, un hecho que todavía me 
sorprendía, me presionaba un poco el corazón cada vez que pensaba 
en ello. 

Casi todos volvieron a trabajar después del fin de semana en la 
Alice. No regresó Fish, no es que fuera bienvenido. A nadie le 
importaba que Travis y yo estuviéramos juntos. Sabían que no habría 
favoritismo ni indulgencia de mi parte cuando se tratara de él. Yo era 
un jefe duro, pero también sabían que Travis era un gran trabajador. 

Mientras estaba descansando con la rodilla dolorida, hizo lo que 
pudo en la casa y el jardín. Hablamos con su madre por Skype varias 
veces; estaba comprensiblemente molesta porque Travis no iba a 
volver a casa, pero no estaba sorprendida. Prometió que estaría en 
casa para volver a verla en algún momento e incluso dijo que yo lo 
acompañaría. Llenó más formularios del gobierno para extender su 
estadía y Ma simplemente lo adoraba. 

O adoraba lo feliz que me hacía. 

Todo estaba bastante bien. Pero había algo que aún tenía que 
hacer. 

Después de la cena, cuando las tormentas arreciaban y los cielos 
eran de una furiosa paleta de púrpura y gris, Travis y yo montamos 
una moto todoterreno hasta unos pocos cientos de metros de la casa. 
Los vientos se estaban levantando, agregando remolinos de arena roja 
a la mezcla. Giré la llave a la posición de apagado y el motor se apagó, 
dejando nada más que el sonido del viento y el silencio. 

Estaba nervioso por hacer esto, a pesar de que fue mi idea. 
Necesitaba hacer esto. La pierna de Travis estaba mejorando, todavía 
no había sanado por completo, pero estaba lo suficientemente bien 
como para subirse a la parte trasera de una moto conmigo. Se bajó 
primero, cuidando su pierna dolorida. Pasé la pierna por encima de la 
moto y bajé la patilla con la punta del pie. 

Cuando me di la vuelta, Travis me preguntó si estaba bien. 

Le di una pequeña sonrisa. 

—Estoy genial. 

—«¿Estás listo para hacer esto? 

Asentí esta vez, y con él a mi lado, me acerqué a la tumba de mi 
padre. No había vuelto desde el día que lo enterramos. Nunca tuve 


nada que decirle. 

Hasta ahora. 

Miré fijamente la lápida durante un largo rato, luego, con una 
respiración profunda, di el primer paso para soltarme. 

—Papá, quiero presentarte a alguien —dije mirando al hombre a 
mi lado—. Su nombre es Travis Craig. Y es maravilloso, papá. 

Travis me sonrió. No habló, solo escuchaba. Estaba allí solo porque 
necesitaba que estuviera. 

—Es divertido, amable, más inteligente que nadie que conozca. Me 
hace feliz, papá. Más feliz de lo que nunca creí posible. —Exhalé 
ruidosamente—. No estoy aquí contándote esto para tu aprobación, 
porque Dios sabe que nunca lo entenderías. Estoy aquí contándote 
esto porque ya no me estoy escondiendo. 

Se sintió tan bien decir eso. Por estúpido que fuera decírselo a una 
losa de mármol, al aire enrarecido, no importaba. Le estaba diciendo 
esto a mi padre, y se sentía jodidamente bien. Las emociones 
estallaron en mi pecho y se formaron como lágrimas en mis ojos. 

—Ya no te tengo miedo —le dije. Se me quebró la voz y Travis me 
rodeó con el brazo—. Ya no te tengo miedo. 

Tomé una respiración profunda y parpadeé para contener las 
lágrimas. 

—Tengo algunas noticias para ti, papá —le dije—. Aunque juraste 
que nunca sucedería, que nunca podría suceder, la Estación Sutton está 
dirigida por un marica. Así es, un puto maricón. ¿Y sabes qué? Estoy 
haciendo un maldito buen trabajo. 

Travis frotó círculos tranquilizadores en mi espalda. Sabía que 
acababa de repetir las palabras hirientes de mi padre. Sabía cuánto me 
habían perseguido esas mismas palabras. 

—Dirigiré este lugar mejor que tú —le dije a mi padre—. Y lo haré 
con un hombre en mi cama. —Negué con la cabeza, respiré hondo y 
exhalé con fuerza. La tormenta se formó sobre nosotros, el trueno 
retumbó y el relámpago atravesó las nubes. 

—Lo amo, papá. 

La mano de Travis se detuvo en mi espalda, su respiración se 
aceleró y pude sentir sus ojos en mí. 

—Charlie... 

Me volví hacia él. 

—Es cierto. Te amo —le dije—. Y él debería saberlo. Mi padre 
debe saberlo. Es real, y eres lo mejor que me ha pasado. Me dijo que 
nunca sería feliz, que no lo merecía. —Dejé que mis lágrimas cayeran 
—. Pero estoy feliz. Y me lo merezco. 

Travis asintió y me atrajo hacia él, dejándome llorar en su cuello. 

—Yo también te amo —susurró en mi oído y besó un lado de mi 
cabeza. Me abrazó con más fuerza y solo me soltó cuando me retiré. 


Me rodeó con un brazo y, cuando terminé de hablar con mi padre, 
se quedó un rato conmigo en la moto. Se apoyó en el asiento y me 
rodeó con sus brazos, dejando que se hiciera el silencio. 
Permitiéndome despedirme de los fantasmas en mi cabeza. 

—Estoy listo para volver ahora —le dije. 

—«¿Estás seguro? 

Asentí y nos conduje de regreso a la casa. Solo que cuando 
entramos esta vez, me detuve dentro de la puerta. 

Como siempre, Travis dejó su sombrero en el perchero. 

—-¿Estás bien? —preguntó en voz baja. 

Asentí, pero recogí su sombrero. Me quité el mío y, mirándolos a 
ambos, puse su sombrero en el gancho central. El gancho que había 
sido mío desde siempre ahora era suyo. 

Luego coloqué mi sombrero en el gancho más cercano a la puerta. 
El gancho de mi padre. Sólo que ya no era suyo. Era mío. Su fantasma 
ya no vivía aquí. 

Miré a Travis. Sus ojos estaban muy abiertos y cálidos. Creo que 
estaba esperando más lágrimas, pero esta vez sonreí. 

Los cielos, fuera retumbaron y rugieron, y un trueno rasgó el 
silencio. Travis deslizó su mano alrededor de mi cuello y tiró de mí 
para darme un fuerte beso mientras caía la primera de las lluvias. 

Como la lluvia, este hombre lavó los demonios, los fantasmas, 
como él los llamaba, y me liberó. 
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